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“রহস্ত-লহরী” কার্ধ্যালয়শ_ 
মেহেরপুর, জেল! নদীয়! । 


রাজ সংস্করণ পাঁচ শ্রিকা) সুলভ সংস্করণ বার আনা । 


চারুনোর চাছুরী 
প্রথম প্রবাহ 
অন্ত নিয়তি 


শ্ষিল্পি কারু নরহত্যার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াঁছিল। তাহার বিচার শেষ 
হইয়াছে ; বিচারক তাহার ফাঁসির হুকুম দিয়াছেন। সে লগুনের হ্যাগু-ফোর্থ 
কারাগারের একটি নির্জন কক্ষে আবদ্ধ আছে; যে সকল অপরাধীর প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হয়, তাহাদিগকে যে কক্ষে আবদ্ধ কর! হয়, তাহাকেও সেই কক্ষে রাখা 
হইয়াছে | ইহা কারাগারের একটি স্বতন্ত্র কক্ষ। “যতক্ষণ তৃমি না মরিবে-_ 
ততক্ষণ গলায় ফীঁস দিয়! তোমাকে ঝুলাইয়। রাখা হইবে” (91১০ 17211060 1য়" 
1070 170010 9201] 705. 216 0680 ) বিচারাঁসনে উপবিষ্ট বিচারক তাহাকে 
এই আদেশ প্রদীন করিলে, বিচারালয় হইতে সে হাগু-ফোর্থ কারাগারে নীত 
হইয়াছিল। সেই দিন হইতে তাহাকে এই নির্জন কক্ষে বাস করিতে হইতেছে । 
কয়েক মাস পূর্ব তাহার বিচার শেষ হইয়াছে) এই সুদীর্ঘকাল সে মৃত্যুর 
প্রতীক্ষ। করিতেছে ; ত্বাহাকে মরিতে হইবে--এ কথা ভাবিলে আর তাহার 
মনে আতঙ্ব-সঞ্চার হয় না; মাঁসের পর মাস মৃত্যুর প্রতীক্ষায় থাকিয়া তাহার হৃদয় 
অসাড় হইয়া গিয়াছে। পৃথিবীর কোন সামগ্রীতে, এন কি, জীবনে পর্য্য্ত 
তাহার স্পৃহা! নাই। এখন তাহার মনে হয়, এই দেহের বৌস্ নামাইয়া দিকে 
পারিলেই যেন সে নিষ্কতি লাঁভ করিতে পারে। এতদিন পরে সেই দিন- আসি 
য়াছে) আজ বেল! আটটার সময় তাহীর ফাসি হইবে। সে প্রত্যুযে উঠিয়া মৃত্যুর 
আহ্বানের প্রতীক্ষা করিতেছে। 
যাঁহাকে হত্যা করায় ফিলিপ কারুর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, তাহার নাম 


২. চার-ছুনোর চাতুরী 
হিউগো চ্যানিং। হিউগো চ্যনিং লগ্নের একজন স্ুুদখোর মহাজন ; মহাজনী 
ভিন্ন তাহার অন্ত 'ধ্যবসায়ও ছিল। সে সন্ত্রীস্ত নরুনারীর কলম্ব-প্রচারের ভয় 
দেখাইয়৷ গোপনে তাঁহাদের অর্থ শোঁধণ করিত, এবং বহুবিধ অপকর্ম করিয়া 
অবৈধ উপায়ে সে বু অর্থ উপার্জন করিয়াছিল। যে হতভাগ্য একবার তাহার 
কবলে পড়িত-_জীবনে তাঁহার আর মুক্তি লাভের আশ! থাঁকিত না। হিউগে। 
চ্যানিং তাহার দেহের সমস্ত রুধির শোষণ করিয়৷ তাহাকে কস্কাল-সাঁর করিয়া 
ছাড়িয়া দিত; তাহার অত্যাচারে কত লোক অকালে ভগ্রনৃদয়ে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিল, কে তাহার সখ্য! নির্দেশ করিবে ?_-ফিলিপ কাঁরুকেও সে জেশীকের 
মত শোষণ করিতেছিল। অবশেষে হিউগো চ্যানিং নিহত হইলে ফিলিপকেই 
সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল। | 

বিচারালয়ে ফিলিপের কৌ:সিলী তাহাকে বীচাইবার জন্য, যথাসাধ্য চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন; কিরূপ উৎপীড়নে সে জর্জরিত হইয়া সাময়িক উত্তেজনা বশতঃ 
এই কুকর্ম করিয়াছিল-__তাঁহা! বিবেচনা করিয়৷ তাহার প্রতি কিঞ্চিৎ দয়া 
প্রদর্শনের প্রার্থনা করিয়।ছিলেন ; কিন্তু সেই প্রার্থনা গ্রন্থ হয় নাই। ফিলিপের 
বিরুদ্ধে যে সকল গ্রমাঁণ উপস্থিত কর! হইয়াছিল-__তাহ1 খণ্ডন করিবার উপায় ছিল 
না। ফিলিপ আখ্মসমর্থনের জন্ত কোঁন কথা বলে নাই, চরমদণ্ডের আদেশ 
নীরবে গ্রহণ করিয়াছিল । 

ফিলিপের প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইবার পর তাহার কয়েক জন 
শুভাকাঁজ্ী বন্ধু উচ্চতর আদালতে এই দগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপীল করিরাছিল; 
কিন্তু আপীল অগ্রাহ হইয়াছিল। অতঃপর হোম-সেক্রেটারীর নিকট তাহার প্রাণ 
ভিক্ষা করা হইয়াছিল সেই প্রার্থনা ও নিশ্ষল হইয়াছিল। স্থভরাং মৃত্যুকে বরণ 

বু ভিন নন তাতঅন্ত কোন প্থ। ছিল না ।--আঁজ সেই দিন উপস্থিত; আর 

ঘণ্ট্দুই পরে তাহা জীবন-বিড়ম্বনাঁং অবদাঁন হইবে। তখন সবে মাত্র ছটা 
বাঁজিয়াছিল ; আটটার সময় ফাঁসি হইবে। 

বেলা সাতটার সমর পর্ককেশ প্রাচীন কাঁরাঁধ্ক্ষ ফিলিপের সম্মুখে উপস্থিত হউয়া 
জানাইলেন, আর এক ঘণ্টা পরে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে; এই এক ঘন্টার মধ্যে 


প্রথম প্রবাহ ১:৬4 


তাহাকে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হইতে হইবে ।_কিন্তু এই প্রস্তুত হওয়ার অর্থ কি, 
তাহ! সে বুঝিতে পাঁরিল না। সে নির্বাক ভাবে বসিয়া রঙ্িল। 

কারাধ্যক্ষ সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে কারাপ্রহরী কন্লে রুদ্ধদ্বার খুলিয়া 
ফিলিপের সম্মুখে আমিল। ফিলিপের পাহারার ভার তাহারই হস্তে স্তস্ত ছিল; 
সে সর্বদাই ফিলিপের ঘরে আঁসিত, এবং কয়েক মাস ধরিয়া ফি।লপের সহিত 
আলাপ পরিচয়ে সে তাহার একটু পক্ষপাতী হইয়াছিল। ফিলিপ নরহস্তা! বলিয়। 
ৃত্যুদণ্ডাজ্ঞ! পাইলেও সে সংলোক বলিয়াই ওর়ার্ডার কন্লের ধারণ! হইয়াছিল। 

কন্লে সহানুভূতি ভরে বলিল, “কারু, এক কাপ চ! ও একট! সিগারেট দিব 
কি? আজ খুব শীত পড়িয়াছে।” 

ফিলিপ মৃছু হাসিয়া বলিল,“ধন্বাদ ! ছুই একটা! সিগারেট পাইলে মন্দ হয় না 7 

কন্লে এক প্যাকেট সিগারেট বাহির করিয়া ফিলিপের সম্মুখে ধরিল। ফিলিপ 
গোটা ছুই সিগারেট টানিরা লইল, এবং একটা মুখে গু'জিয়া ধূমপান করিতে 
লাগিল। 

কন্লে বলিল, “কি রকম বোধ হইতেছে ? 

ফিলিপ বলিল, “ভালই । সাঁতট! ত বাজির গিয়াছে; আর আধ ঘণ্টা পরে 
আরও ভাঁল বোধ হইবে । এখাঁনে আসিয়া কোন দিন বেধ হয় তত ভাল বোধ 
ভয় নাই 1” | 

ফিলিপকে নিশ্চিন্ত ভাবে ধূমপান করিতে দেখিরা কন্লে বিস্মিত হইল। 
ফাঁসির আসামীর এক্সপ অব্যাকুল 'ও নির্লিপ্ত ভাব সে আর কখন দেখিতে পায় 
নাই । সে দেই কক্ষ ত্যাঁগ করিলে, করেক মিনিট পরে কাঁরাধ্যক্ষ কর্ণেল গ্রীন 
একজন পাদ্রী (7১010) সহ সেই কক্গে পুন£গ্রাবেশ করিলেন। তিনি সদয়ভাঁবে 
বলিলেন, “দেখ কারু, আর ত অধিক সময় নাই। ইনি প্রাদী। ইহার সহিত 
দুইচাঁরি মিনিট গোঁপনে আলাপ করিতে পার । মৃত্যুকালে গাদ্রীৰ নিকট অপরাধ 
স্বীকার করিলে পাপের ভার লঘু হ্র__তাঁহা জান ত? বিশেষতঃ, ইহার কাছে 
তুমি সান্তবনাও লাভ করিতে পারিবে ।-সদীপ্রত্ুর অপার করুণ।র নির্ভর করাই 
আমাদের চরমের সম্বল ।* 


৪. * চার-ছুনোর চাতুরী 

ফিলিপ পাত্রীর কর মর্দন করিয়া কারাধ্যক্ষকে বলিল, "আপনি আমার প্রতি 
বড়ই সদয় ব্যবহার কীঁ্িয়াছেন, এজন্য আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। আপনার 
সদাশয়তা আমি বেশ তৃপ্তির সহিত উপভোগ করিয়াছি। আপনার স্তায় সহ্ৃদয় 
দয়ালু ব্যক্তি কারাগারের অধ্যক্ষ হইবার উপযুক্ত নহেন।” 

অনন্তর ফিলিপ দীর্ঘদেহ গম্ভীর-প্রক্ৃতি পাঁদ্রীর মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, 
“না, পাদ্রী মহাশর ! আপনার নিকট গোঁপনে বলিতে পারি, এক্সপ কোন কথা 
আমার মনে পঁড়তেছে না। অনুতাপ? আমার অনুতপ্ত হইবার কোন কাঁরণ 
নাই। যদি অপরাধ স্বীকারের কথ! বলেন, তাহা! হইলে আমি এইমাত্র বলিতে 
পারি__হিউগোর হত্যার জন্য আমি একবিন্দু ছুঃখিত হই নাই। আমি জীবনে 
কোন অন্তার কাঁজ করি নাই, এ কথ! বলিতে পারিব না; আমি নিরপরাধ, এত 
বড় গর্ধের কথা কে বলিতে পারে? যে বলেসে মিথ্যাবাদী । শমামিও ইচ্ছায় 
হউক, অনিচ্ছার হউক, ঢই চা।রটি নোংরা কাজ (2 ভিত 106৩0 (01005 ) 
করিয়াছি, সেজন্ত আমি আন্তরিক দুঃখিত; কিন্তু আপন।কে সে সকল শুনাইয়া 
কোঁন ফল নাই । অংপনি অনর্থক কষ্ট কার়। আমার আত্মার স্গাত করতে 
আসিয়াছেন।” 

পাদ্রী গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “বৎস, মোহাঙ্ধ হইয়া এই অন্তিম কালেও সদা 
প্রভুতে বিশ্বাস ভাঁরাইও না। ঈশ্বদের নিকট তুমি শ।স্ত প্রার্থন। কর, তীহার 
অপার করুণাঁয় নির্ভর কর। হে পথশ্রান্ত, মাওত্রস্ত যুবক! যিশু তোমার 
পাপের বোঝা নিজের কীধে তুলিয়া লইবেন, তাহাতে আত্মসমর্পণ কর। ভবিষ্যতে 
তোমার প্রতি সুবিচার হইবে। (5০৮ 21119580250. 98117-12667) 
মানসিক অশান্তি ও ক্ষোভ__” 
স্তুফিলিপ বাধ্য-দর্সা বলিল, “অশান্তি ও ক্ষোভ আমার এক বিন্দু নাই। আমার 
হৃদয়'জনেক দিন পূর্বেই পৃথিবীর সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছে । হা, আমার হৃদয় 
এখন মৃত। তাহ! অসাড়, অনুস্ভূতি-বর্জিত। আমার দেহেও বড় অবসাদ বোধ 
করিতেছি । ধন্ামৃতে এখন অভিরুচি নাই, শরীর চাঙ্গা করিবার জন্ত যদি কিঞ্চিৎ 
বোতলের অমৃত পাইতাম ত ছুই এক ঢোক পান করিতাম।” 
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কারাধ্যক্ষের নিকট ব্রাণ্ডির ফ্লাঙ্ক' ছিল, তিনি তাহাঞতৎক্ষণাঁৎ ফিলিপের 
হাতে দিলেন; ফিলিপ খানিক ব্রাণ্ডি গলায় ঢালিয়া দিল। তাহার বিবর্ণ 
গণদ্বয় আরক্তিম হইল? অবদাদও দূর হইল। 

কয়েক মিনিট পরে একটি খর্বকায় কৃষ্ণ-পরিচ্ছদধারী বলিষ্ঠ যুবক সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিল; তাহার নাম উইলিস্‌ | সে জল্লাদ; ( 006 23:20৮/6101261 ) 
ফাঁসের দড়ি গলায় পরাইয়। ঝুলাইয়! দেওয়াই তাহার কাঁজ। এই কার্য্দ্ারা 
তাহার জীৰিকাঁর সংস্থান হইয়! থাকে । এই লাইসেন্গ-প্রাপ্ত ঘাতক বনু 
ব্যক্তিকে ইহলোক হইতে অপসারিত করিয়াছিল । 

উইলিন্‌ ফিলিপের মুখের দিকে চাঁহিয়৷ বলিল, “সম হইয়াছে এ কথা স্মরণ 
করাইয়া দিতে আমার দুঃখ হইতেছে; কিন্তু ইহা! আমার কর্তব্য কর্ম্ম।” 

ফিলিপ কারু উইলিসের করমর্দন করিল। যে তাহীকে আর কয়েক 
মিনিট পরে ফাঁসিতে লটকাইবে, তাহারও করমর্দন করিতে ফিলিপের মনে 
বিভৃষ্ণার সঞ্চার হইল না! 

উইলিস্‌ বলিল, “আর বিলম্ব নয়, আমার সঙ্গে আনুন ।”__সে ফিলিপের 
হাঁত ধরিয়া সেই ক্ষ হইতে নিক্ষান্ত ছুইল। ওয়ার্ডার কন্লে অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইল, তাহার চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। কারাধ্যক্ষও ফিলিপের মুখের দিকে 
চাঁহিতে পাঁরিলেন ন। ; তিনি বিমুখ হইয়। দীর্ঘনিশ্ব/স ত্যাগ করিলেন। 

সেই কাঁরাপ্রকোষ্ঠ হইতে বধ্যভূমিতে যাইবার সঙ্থীর্ণ পথ ছিল; ফাসির 
'আদামী ভিন্ন অন্ত কোন কযেদীর মে পথে পদীর্পণের অধিকার ছিল না। 
ফিলিপ আড়ষ্ট দেহে অভিভূতের স্তায় সেই পথে বধ্যমঞ্চের ( €০০5100-51160 ) 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। পাদ্রী মহোদয় তাহার পশ্চাতে কিছু দুরে থাকিয়। 
নুর করিয়৷ ফাঁসির মন্ত্র আবৃতি করিতে করিতে চলিলেন । সেই স্বর ফিলিপের কর্ণে 
প্রবেশ করিতে লাগিল; কিন্তু সে দিকে তাহার লক্গ্য ছিল না। ফিলিপ 
জল্লাদ উইলিসের সঙ্গে যাইতে যাইতে ছুই একবার পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিল। 
আটটা বাজিবার আর কয়েক মিনিট মাত্র বাকি । আটটা বাঁজিবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার গলায় ফাদ উঠিবে, এবং মুহূর্ত মধ্যে তাহাকে ঝুলিয়৷ পড়িতে হইবে_ 


৬ চার-ুনোর চাতুরী 
তাহার পর?-_তাহাঞ্চ পর সব শেষ! সম্থথে আর কত দূর? ফিলিপ 
আর সম্মুখে চাহিতে পারিল না, সে মস্তক অবনত করিল। 

পাদ্রী মহোদয়ের কণঠনিংস্থত একটান৷ স্থুর হঠাৎ থাঁমিয়া গেল। ফিলিপ 
মুদিত নেত্রে ভাঁবিল-_এবার সে নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়াছে ; কিন্ত চক্ষু 
মেলিতে তাহার সাহস হইল না। মৃত্যুর পর কোন্‌ অজ্ঞাত অন্ধকাঁরাবৃত রাঁজ্যে 
উপস্থিত হইতে হইবে ভাবিয়া সে ভয়ে শিহরিয়া উঠিল । 

ওয়ার্ডার কন্লে ফিলিপের ঠিক পশ্চাতে ছিল। বধ্যভূমি হইতে সে 
হঠাঁৎ ডাক্তারের নিষেধাজ্ঞা শুনিয়া! ফিলিপের হাত ধরিয়া বলিয়া উঠিল, 
“থাম!” | 

ফিলিপ তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়! দীড়াইল। চলিতে চলিতে হঠাৎ এ ভাবে বাধা 
পাইবার কারণ কি?_-তবে কি সরকার এই শেষ মহুর্তভে তাহার প্রাণ ভিক্ষা 
দিয়াছে? অসম্ভব ! 

তখন ফিলিপ বধামঞ্চের প্রীঙ্গণদ্ধীরে উপনীত হইয়াঁচিল। কিছ দ্ররেই ফীঁসির 
স্থান। কন্লে ফিলিপের হাত ধরিয়া অগ্রবর্তী উইলিস্কে বলিল, প্থাম তে বাপু! 
সম্মুখে কি একটা বাঁধা উপস্থিত * শুনিতে পাও নাই ডাক্তার কি বলিলেন? 
কি করিয়া ইহার ফাঁসি হইবে ? 

ফাসি হইবে না?-ব্যাপার কি ?__ফিলিপ হঠাঁৎ মুচ্ছিত হইয়া সেই বধা- 
ভূমির সানের উপর পড়িয়া গেল। 

কারাধাক্ষ পশ্চাতে থাকিয়া ফিলিপকে মৃচ্ছিত হইতে দেখিয়া উচ্চৈংস্বরে 
বলিলেন, “আসামীকে তুলিয়া লইয়া শীঘ্র উহ্নার কঠদীতে ফিরিয়! যাঁও 1” 

»কন্লে ব্যাপার কি. বুঝিতে না পারিয়া ফিলিপের সংজ্ঞাহীন তাঁড় দেহ 
ছই হাতে টানিয়! তুলিল। তাহার পর তাহাকে কাঁধে লইয়া! সম্বুথে দৃষ্টিপাত 
করিল) কিন্তু বধ্যমঞ্চের সম্মুখে কাঠের প্রাচীর থাকায় তাহার দৃষ্টি অবরুদ্ধ 
হইল। সে জড়িত স্বরে কাঁরাধাক্ষকে বলিল, “ব্যাপার কি মহাশয়? প্রাণ- 
দৃণ্ডাজ্ঞা রহিত হইল না কি ?” 

' ক্ষারাধ্যক্ষ ওয়ার্ডারের প্রশ্নের উত্তর না দিয়া উর্ঘশ্বীসে দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
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বধ্য-মঞ্চের আবরণের ভিতর প্রবেশ করিলেন। তাহার মুখ সাদা হইয়। 
গিয়াছিল, এবং ছুই চক্ষু কপালে উঠিয়াছিল। 

তিনি বধ্য-মঞ্চের সম্মুখে আসিরা, কারাগারের ডাক্তার লরিমারকে সেখানে 
উপস্থিত দেখিলেন? কিন্তু মঞ্চের দিকে চাহিয়াই তাহার মুচ্ছার উপক্রম হইল ! 
তিনি ভগ্রম্বরে বলিলেন, "এ কি ব্যাপার লরিমার! আঁমি ত কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না । তুমি আমাদের আগে আসিয়াছি, যদি কিছু বুঝিয়৷ থাক বল; 
একি রহস্ত ?” 

কারাধ্যক্ষ বধ্যমঞ্চের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভয়ে আড়ষ্ট হইলেন, তাহার 
সর্বাঙ্গ থর-থর করিয়া কীপিতে লাগিল। তিনি সবিস্ময়ে সভয়ে চাহিয়া দেখিলেন, 
একটি স্থুলাঙ্গ মৃতদেহ বধ্য-মঞ্চে ঝুলিতেছে ! যে রজ্জ দ্বার তাহার গলায় ফাঁস 
দেওয়া হইয়াছিল তাহা সম্পূর্ণ নৃতন। লোঁকটাঁর দেহে তখন প্রাণ ছিল না। 
তাহার মাথা! আড়ষ্ট ভাবে নীচের দিকে ঝুলিয়! পড়িয়াছিল। মুখের ভাব 
অতি ভীষণ । ফীসের দড়ি তাহার গলায় জীটিয়া বসিয়াছিল। 

জল্পদর উইলিস্‌ ও তাঁহার সহকারী কাঁরাধ্যক্ষের অনুসরণ করিয়া দ্রুতবেগে 
সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহারা উভয়েই ভয়ে ও বিস্ময়ে মুখব্যাদান 
করিয়৷ মৃতদেহের দিকে চাহিয়া রহিল! সরকারের বেতন-:ভোগী জল্লাদ, 
তাহাদের অধিকাঁর হরণ করিয়া, তাহাদের অজ্ঞাতসাঁরে কারাগারের উচ্চ অব- 
রোধের অভ্যন্তরস্থিত বধ্যমঞ্চে আসিয়া কে কাহাকে ফাঁসিতে লটকাইয়া৷ গেল? 
এরূপ অদ্ভুত ব্যাপার তাহাদের কল্পনারও অতীত ! তাহাদের মনে হইল- তাহারা 
স্বপ্ন দেখিতেছে ! ৃ 

কারাধ্যক্ষ ব্যগ্র স্বরে বলিলেন, “লিমার, ওখানে দীড়াইয়! ই করিয়া কি 
দেখিতেছ ? এখন কি নিষ্বন্মা হইয়া দীড়াইয়। থাকিবার সময়? লোকটাকে 
কি বীচাইবার উপায় নাই ? দেখ, চেষ্টা কর__যদ্ি কিছু করিতে পার ।” 

ডাক্তার লরিমার ভগ্রস্বরে বলিলেন, “ফণাসিতে যাহার মৃত্যু হইয়াছে তাহাকে 
বীচাইতে বলিতেছেন? ক্ষেপিলেন না কি? তবে নিকটে গিয়া মৃতদেহটি 
পরীক্ষা করিতে পারি । তাহার অধিক আমার আর কিছুই করিবার নাই ।” 


৮: চার-ছুনোর চাতুরী 

ডাক্তার লরিমার, জেলখানার ডাক্তার। ফাসির সময় তীহাঁকে বধ্যমঞ্চে 
উপস্থিত থাঁকিতে হয়; তাহাকে মৃতদেহ পরীক্ষা করিতে হয় । এ সকল কার্ষ্যে 
তিনি অত্যন্ত ; এইকূপ ভীষণ নিষ্ঠুর অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ করিয্না তীহীর হৃদয় কম্পিত 
হয় না, তাহার মনের ভাবাস্তর হয় না) কিন্তু আজ এই অন্ভূত ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিয়া তিনিও বিচলিত হইয়া উঠিয়াছেন! কি এক অজ্ঞাত ভয়ে তহার বুক 
কীপিতে লাগিল। তিনি কুষ্ঠিত ভাবে বধ্যমঞ্চের সৌপানে উঠিলেন, মৃত ব্যক্তির 
সুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চীহিলেন ; কিন্তু তাহীর দেহ স্পর্শ করিয়াই আর্তনাদ 
করিয়৷ কারাধ্যক্ষের প্রায় ঘাড়ের কাছে লাফাইয়! পড়িলেন_ষেন হঠাৎ সাঁপে 
তীহীকে ছোবল মারিয়াছে ! 

ডাক্তীরের আর্তনাদ শুনিয়া! কাঁরাধ্যক্ষ সভয়ে বলিলেন, “কি হইল? এত 
ভয় পাইলে কেন ?” 

ডাক্তীর বলিলেন, "সর্বনাশ ! যে লোকটা ফ'ণসি-কাঠে ঝুলিতেছে-_-আঁপনি 
উহাকে চিনিতে পারিয়াছেন ?” 
_ কারাধ্যক্ষ মাথা! নাঁড়িয়। বলিলেন, “কিপে চিনিব ? লোকটা আমার অপরি- 
চিত ; অথচ জেলখানার ভিতর বধ্যমঞ্চে ইহাঁর ফসি হইল ! এ যে অসম্ভব কা !” 

ডাক্তার লরিমার অস্ফুটন্বরে বলিলেন, “ইহ! হিউগে! চ্যানিংএর মৃতদেহ । 
ফিলিপ কাক পূর্বে যাঁহীকে হত্যা করিয়াছিল বলিয়া অভিযুক্ত হুইয়াছিল, যাহার 
হত্যাপরাধে বিচারক ফিলিপ কারুর প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন__এ সেই 
হিউগো! চ্যানিং! ফিলিপ কাকু তিন মাস পুর্বে যাহাকে হত্যা করিয়া প্রাণদণ্ডের 
আদেশ পাইল, সেই নিহত ব্যক্তির আজ এখানে ফখসি হইল! ফাসি হইয়াছে, 
কিন্তু মৃতদেহ এখনও উত্তপ্ত আছে । (00610007515 501] 2 ) ফিলিপ 
কাঁরুকে ফাঁসিতে লটুকাইবার জন্ত যখন কারা-প্রকোষ্ঠ হইতে এখানে লইয়৷ আসা 
হইতেছিল, তাহার পূর্বেই কে হিউগ্লো চ্যানিংকে এই বধ্যমঞ্চে আনিয়া! ফাঁসিতে 
লটুকাইয়৷ দিয়াছে !-_-ফিলিপ কারু ইহাকে হত্যা করিয়াছিল-_-এই অভিযোগ 
সম্পূর্ণ মিথ্যা; আজ যাঁহাকে ধরিয়! আনিয়া এই ভাবে হত্যা করা হুইল, তিন 
মীস পূর্বে সে নিহত হইয়াছিল-_ইহা! সম্পূর্ণ অসম্ভব” 


প্রথম প্রবাহ ৯ 


কারাধ্যক্ষ কর্ণেল ছীল বলিলেন, “পাগল ! পাগল! তুমিএক্ষেপিয়াছ ডাক্তার ! 
--না হয় মানুষ ভুল করিয়াছ। এ রকম অসম্ভব, অসংলগ্ন কথা বলিংলে__” 

ডাক্তার লরিমার কারাধ্যক্ষের কথায় বাধ। দিয় বলিলেন, “আমি ক্ষেপি নাই ! 
আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আঁমি মৃত ব্যক্তির পকেট খুঁজিয়। দেখি হয় ত 
পকেটে উহার পরিচয়পত্র পাওয়া যাইবে; তাহা দেখিলেই আপনার অবিশ্বাস 
দূর হইবে । আমি হিউগো| চ্যানিংকে চিনি না?” 

ডাক্তার লরিমাঁর বধ্যমঞ্চে উঠিরা মৃত ব্যক্তির পকেট হাঁতড়াইতে লাগিলেন। 
ছুই তিন মিনিট পরে তিনি তাহার পাতলুনের পকেট হইতে কয়েকখাঁনি কাগজের 
সঙ্গে গাথা পোষ্টকার্ডের মত পুরু একখ|নি কাগজ বাহির করিলেন। সেই 
কার্ডে ছাপার হরফে এই কথাগুলি মুদ্রিত ছিল £__ 

«“অবিচারে নিরপরাধ ব্যক্তির প্র।ণদণ্ড প্রার্থনীয় নহে ।--বিচার-বিভ্রাট রহিত 
করিবার জন্া (6০ 0:০5 2, 10715-00501755 0£)56106 ) আমরা ফাসির 
আসামীর অদল-বদলের ব্যবস্থা করিলাম। যেব্যক্তির ফ"সি হইল. এই ব্যক্তিই 
আঁদল হিউগো চ্যানিং। তিন মাস পূর্বে ইহাঁর মৃত্যু-সংবাঁদ প্রচারিত হইয়াছিল, 
-__তাহা! সম্পূর্ণ মিথ্যা । এই ব্যক্তি যে আসল হিউগো! চ্যানিং__-এ বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ থাকিলে, সনাক্ত করিবার জন্ত যে সকল কাগজপত্র পরীক্ষার প্রয়োজন, 
তাহা দেখিলে সন্দেহ ভগ্জন হইবে; এইজন্য সেই সকল কাগজপত্র ইহার পকেটেই 
রাখা হইল ।” 

কারাধ্যক্ষ ডাক্তার লরিমারের হাত হইতে সেই কাঁগজগুলি লইয়! পরীক্ষা 
করিতে করিতে সেই পুরু কার্ডের সহিত গ্রথিত একখানি ক্ষুদ্র কার্ড দেখিতে 
পাইলেন। সেই কার্ডে কিছুই লেখা! ছিল না; কেবল ছুই সারিতে আটটি ছোট 
ছোট কৃষ্কবর্ণ বিন্দু ছিল। তাহা “চাঁর-হনো” নামক দন্থ্যদলের সাঙ্কেতিক নিদর্শন । 

কারাধ্যক্ষ কর্ণেল স্টীল, সেই কার্ডে সেই আটটি গোলাকার বিন্দু দেখিয়া 
সভয়ে চমকিয়! উঠিলেন, এবং উদ্ভ্রাস্ত ভাবে ডাক্তার লরিমারের মুখের দিকে 
চাহিয়া জড়িত স্বরে বলিলেন, “এ যে চার-দ্ুনো দলের সাক্ষেতিক চিহ্র! কি' 
সর্বনাশ 1” 


১০ চার-ছুনোর চাতুরী 

ডাক্তার লরিমার,সেই ক্ষুদ্র কার্ডখানির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আতঙ্ক-বিহহগগ 
স্বরে বলিলেন, “একি তবে চার-ছুনো দলের খেলা! তাহারা কোঁথা হইতে 
এখানে আসিয়! জুটিল? ফিলিপ কাকুর পরিবর্তে হিউগো চ্যানিংকেই বা ধরিয়। 
আনিয়! ফাঁসিতে লটরকাইল কেন ?-_হিউগো চ্যানিং এত দিন কোথায় ছিল? 
তাহার মিথ্যা মৃত্যু-সংবাঁদ প্রচারেরই বা কারণ কি? এই ব্যক্তিই যখন হিউগো 
চ্যানিং তথন ফিলিপ কারুর বিরুদ্ধে তাহার হত্যার অভিযোগ মিথ্য/া। ফিলিপ 
কারু নিরপরাধ । অবিচারে নিরপরাধের প্রাণদণ্ডাজ্ঞ। প্রদত্ত হইয়াছিল ৷ হিউগো 
চ্যানিং আজ পর্যন্ত জীবিত ছিল- ইহার প্রমাণ যখন আমাদের চস্ষুর সম্মুখে 
বর্তমান, তখন ফিলিপ কাকুর প্রাণদণ্ড হইতে পারে না। সে মৃত্যুমুখ হইতে 
পরিত্রীণ লাভ করিল ।” 

কারাধ্যক্ষ করতল দিয়া ললাটের ঘর্মরাশি অপসারিত করিলেন ; তখন তীহার 
চিন্তাশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছিল। তিনি বিরাট রহস্তের অতলম্পর্শ গর্ভে নিক্ষিপ্ত হইয়! 
আপনাকে নিতান্ত অসহায় ও বিপন্ন মনে করিতে লাঁগিলেন। তিনি চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন না) অবশেষে হতাঁশ ভাঁবে সেই অষ্ট 
কৃষ্ণ-চিহ্নাঙ্কিত কার্ডখনির দিকে বিছ্বল দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন; তীহার মুখ 
হইতে একটি কথাও বাহির হইল না। . 

কারাধ্যক্ষকে নিস্তদ্ধ ভাবে ঈাড়াইয়া থাঁকিতে দেখিয়া ডাক্তার লরিমার 
বলিলেন, “এ অবস্থায় ফিলিপ কারুর ফখসি হইতে পারে না। এখন আপনি কি 
করিবেন মনে করিতেছেন ?” 

কারাধ্যক্ষ ্ষীণস্বরে বলিলেন, “কি করিব? আমার বুদ্ধিলোপ হইয়াছে । 
চাঁর-ছুনো৷ দলের ফড়যুন্ধ অতি ভীষণ! জানি না আবার কি বিপদে পড়িব। তুমি 
এই মুহুর্তেই হোম-মেক্রেটারীকে টেলিফোন করিয়। সকল কথ জীনাও। আমরা 
নিজের ইচ্ছায় ফ'ঁসি বন্ধ করিতে পারি না, অথচ এ অবস্থায় ফিলিপ কারুর ফাঁসি 
হইতে পারে না । এক্লপ ঘটনা কখন ঘটে নাই। হোৌঁম-সেক্রেটারী যেঙ্লপ আদেশ 
করিবেন, তাহাই করিব। ফি।লপের ফাসি আপততঃ বন্ধ থাক । দে বেচারার 
ৃচ্ছা হইয়াছিল, চল; তাঁহাকে দেখিতে যাই । ভয়ঙ্কর কা! অদ্ভুত ব্যাপার !” 


দ্বিতীয় প্রবাহ 


শ্িও ব্লেকের সহকারী স্মিথ প্রাতর্ভোজনের সময় মিঃ ব্লেককে বাঁড়ী ফিরিতে 
না দেখিয়া বড় চিন্তিত হইল ; আহার প্রস্তুত, ক্ষুধায় সে ছটফট করিতে ছিল, অথচ 
মিঃ ব্লেককে ফেলিয়া-রাঁখয়া। সেকি কয়! খাইতে বসে ?- সবশেষে ভাহার 
ক্ষুধারই জয় হইল। সে আও কিছুকাল অপেক্ষা কাঁরয়া আ'ভাঁরে বমিল।. 
তাহার আহার প্রায় শেষ হইয়াছে, সেই সময় মিঃ ব্রেক বাঁড়ী ফিরিলেন। 

স্মিথ বলিল, “কর্তা, সাড়ে আটটা বাজে! আপাঁন এ বেল! কোখাঁও নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিতেছেন ভাবিয়া আমি খাইতে বসিধাছি। আপনার জন্ত আধ ঘন্টা 
অপেক্ষ| করিয়াঁও, যখন দেখিলাম অপনি আঁসিলেন না; তখন ক্ষুধার তাঁড়ায়-_» 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “খাইতে বাঁস্রাছ? বেশ ভাল কাজ করিয়াছ; ক্ষুধার, 
চক্ষু লজ্জা! নাই স্মিথ! আমি তোম|স কৈফিয়ত চাহি নাই 1৮ 

মিঃ ব্রেক স্মিথের পাশেই আহারে বসিলেন। আহার করিতে করিতে 
তাহীর স্মরণ হইল, প্রত্যুষে ভাড়াচাড়ি বাঁভিরে যাওয়া প্রাভাতিক দৈনিক 
কাঁগজগুলি তাহার দেখা হয় নাই। তীহার টেবিলের উপর কাগজগুলি 
স্তপাকারে পড়িয়া ভিল। যে কাঁগঞ্রখানি সকলের উপর ছিল, তাহাই তিনি 
টানিয়! লইয়া দেখিলেন, তাহা সেই দিনের +ডেলি রেডিও । (10919 
2901০) মিঃ ব্রেক সেই কাগঞখান7 উপর চোগ বৃলাহীতে বুলাইতে তাহার 
একটি স্তত্তে একটি সংবাদ পাঠ কলেন, তাহা এই £__ 

ভূতপুর্বব রাজ-পারিষদের প্রাণদণ্ড 

“পাঠকগণের ম্মরণ থাঁঁকতে পাছে সাঁরোভিয়ার নরূপতি পঞ্চম কালের 

ভূতপূর্বব পা্িষদ ফিলিপ কাকি নঃহ্ভ্যাগ অপরাধে প্রাণ্দণ্ডের আদেশ প্রাপ্ত 


১২ চার-ছুনোর চাতুরী 


হইলে, সেই আদেশের বিরুদ্ধে আপীল করিয়াছিল) কিন্তু তাহার আপীল 
নামঞ্জুর হওয়ায় আজ বেল! আট ঘটিকার সময় হাঁগুফোর্থের কারাবরোধের 
অন্তর্বর্তী মধ্যমঞ্চে তাহার ফাসি হইবে । সে হিউগো চ্যানিং নামক সু প্রসিদ্ধ 
কুঠীয়ালকে হত্যা করিয়াছিল, কিন্তু বিচাঁরালয়ে অপরাধ অস্বীকার করে নাই | 
হোম-সেক্রেটারীর নিকট তাহার প্রাণ ভিক্ষা করা! হইয়াছিল। হোম-সেক্রেটারী 
সেই প্রার্থন৷ গ্রাহহ করেন নাই। জল্লাদ উইলিসের হস্তে ফিলিপ কাকুর 
প্রাণদণ্ডের ভার অর্পিত হইয়াছে ।” 

মিঃ ব্লেক ঘড়ির কে চাহিয়া দেখিলেন, নটা বাজিতে পাঁচ মিনিট মাত্র 
বাকি 1 তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া স্মিথকে সেই সংবাদটি দেখাইয়৷ বানলেন, 
“্খবরট! দেখিয়াছ স্মিথ! বেচারা কাকুর প্রায় ঘন্টাখানেক আগে ফাসি হইয়! 
গিয়াছে । যে অপরাধে তাহার প্রাণদণ্ড হইয়াছে, সেই অপরাধের জন্য সত্যই 
তাহাকে দায়ী কর! চলিত কি নাঁ_এ বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। 
যে সময় এই শোঁচনীয় ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল মে সময় যে আঁমাকে বিদেশে 
যাইতে হইয়াছিল। আমি সে সময় লগুনে থাঁকিলে ও এই হত্যাকাণ্ডের 
তদন্তের ভার গ্রহণ করিলে অনেক গুপ্ত রহস্তের সন্ধান পাইতাম, এবং সম্ভবতঃ 
এই মামলার বিচার-ফল অন্তন্নপ হইত। 

“আমি হিউগো চ্যানিংকে চিনিতাম ; তাহার বৈষয়িক কার্ধ্যপ্রণালীর প্রতি 
আমার লক্ষ্য ছিল। ও রকম নিষ্ঠুর, লোভী 'ও পরছিদ্রান্বেধী অর্থাপশীচ 
আমি অন্পই দেখিয়াছি! তাহার শোচনীয় পরিণামের সংবাদ শুনিয়া আমি 
বিন্দুমাত্র বিম্মিত হই নাই। সে নিহত হইয়াছে, এজন্ত ছুঃখিত হওয়াই 
উচিত; কিন্তু কেন বলিতে পারি না, তাঁহার হত্যাকারীর প্রতি সহানুভূতিতেই 
আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছে! কিন্ত এখন এই সহানুভূতি সম্পূর্ণ নিক্ষল 

স্মিথ ক্ষুব্ধ ত্বরে বলিল, প্ৰড়ই ক্ষোভের বিষয় কর্তা! নিদ্রাভঙ্গের পর 
'যখন আমরা শয্যাত্যাগ করিতেছিলাম, সেই সময় সেই বেচাঁরীকে বধ্যমঞ্চে 
লইয়া! গিয়া তাহার মহানিদ্রীর ব্যবস্থা করা হইল! সে অপরাধী, এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাঁশ নাই। আমি তাহার মামলার বিবর্ণ পড়িয়াছিলাম। সে 
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অপরাধ অস্বীকার করে নাই) কিন্তু বিন্ময়ের বিষয় এই যে, সে আত্মসমর্থনের 
জন্ঠ কোন চেষ্টাই করে নাই। (06 71806 0০ 2:50 6০%6০070 01559619 
আমি ইহার কারণ বুঝিতে পারি নাই । ফিলিপ কারু চ্যানংকে তাহার ব্রামারট- 
স্টাটের আফিসে গুলী করিয়! হত্য। করিয়াঁছিল-_এই রকমই যেন কাগজে পড়িয়া" 
ছিলাম বলিয়৷ মনে হইতেছে ।” 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, কাগুখানা এ রকমই বটে; কিন্তু একটি কারণে 
এই ঘটনায় আমি বিশেব ভাঁবে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। আমি জানিতাম ফিলিপ 
কারু এক সময় সারোভিয়া-রাজ পঞ্চম কার্লের পাঁরিষদের পদে নিযুক্ত ছিল। 
অবশেষে কি কারণে জানি না সে সেই চাঁকরী ছা।ড়িয়! দিয়াছিল।” 

ন্মিথ সবিস্ময়ে বলিল, “সে সাঁরোভিয়া-রাজ পঞ্চম কার্লের চাকরী করত! 
পঞ্চম কার্ল বর্তমান যুগের সর্ধপ্রধান দস্থ্য, চ।-ছুনে। নামক দস্ছ)দ্ূলের অধিনারক, 
এবং সভ্যজগতের সকল অপরাধীর শিরৌমণি_এ সংবাদ ফিলিপ কারুর বোধ 
হর জান! ছিল না ।” 

মং ব্লেক বলিলেন, প্সম্তব বটে। সাঁরোভিরা-রাজের কোনও কর্মচারী 
এসংবাদ জানে কি না সন্দেহ। তথাপি পঞ্চম কাল এই চার-ছুনে! দল 
গঠন করিয়া লগ্ডনে কি ভীষণ অত্যাচার আন্ত করিয়াছে, কি ভাবে সমাজের 
শীন্তভঙ্গ করিতেছে-_তাহ। ত তোমার জানাও অজ্ঞাত নহে স্মিথ! আমি 
তাহ।র দলের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোঁষণ| করিয়াছি । তাহাদের ফড়যন্ত্র ব্যর্থ করিতে 
গিয়া একাধিক বাঁর বিপন্ন হইয়ছ; £কন্থ তাহার বিবদ।ত ভাবার কোন 
পম্থ/! এ পর্য্যস্ত আবিদ্ধার করিতে পারি নাহ। সে আমাকেই হত্য! করিতে 
কতসম্কল্ল হইয়াছে, এবং তাহার সুযোগ অন্বেষণ করিতেছে” 

িঃ বেক চার-ছু.শা দলের বিরুদ্ধে যুন্ধঘোবণা করি! নানা কৌশলে এই 
দলের ছুইজন প্রধান দন্থ্যকে গ্রেন্তার করিতে সমর্থ হইঘ্াঁছলেন। তাহাদের 
একজন ডাক্তার গ্যাষ্টন লিনো, অস্ত দ্য নাম রিচার্ড ডান্‌। ইহার! উভয়েই 
দীর্ঘকালের জন্ত সশ্রম কাগদ্ডে দগুত হইম্বাছিল, এবং ব্লিকমুর কারাগারে 
আঁবদ্ধ ছিল। ইহারা উভরেই চার-ছুনো দলের দলপাত “টেক্কার” প্রধান 


১৪. চার-ছুনোর চাতুরী 
সহচর ছিল। কিন্তু এই টেক্কাই যে ছল্পবেশী ও ছন্সনামধারী পঞ্চম কার্স, 
একথা মিঃ ব্রেক ও ছুই একজন ভিন্ন লগুনের অন্ত কেহ জাঁনিত না) এবং 
এ কথা তাহারা নানা কারণে গে।পন রাখাই বাঞ্চনীয় মনে করিয়াছিলেন । 

সারৌভিয়! বুল্গেরিয়৷ 'ও রুমেনিরা-স'ন্নংত একটি ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য । 
ক্র হইলেও এই রাজ্যের আর্থঘক অবস্থা ইউরোপের অনেক বৃহৎ রাজ্যের 
অবস্থা অপেক্ষা উন্নত ছিল। এই বাঁজ্যের রাজ পঞ্চম কার্ল যাঁদ কয়েক শতাব্দী 
পূর্ব্ে জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহা৷ হইলে তাহার অদ্ভুত সাহস, অনুচর-নির্ববাচন- 
কৌশল, দলসংগঠনের শক্তি এবং দস্যবৃত্তির সাহাষ্যে, প্রাচীন যুগের ইতিহাঁস- 
প্রসিদ্ধ দন্থ্যগণের ন্তাঁয় এশ্বর্যা ও খ্যাতি অর্জনে সমর্থ হইতেন; আ1লেকজান্বীর 
হইতে তৈমুরলঙ্গ ও নাদির স! সকলেই দক্থ্য ছিলেন; কিন্তু তাহারা দি 
বীরের ও রাজ্য-সংস্থাপকের গৌরব লাভ করিয়াছিলেন; এখন সে যুগ আর 
নাই, সে যুগের বীরত্বের আদর্শও এখন পগিবন্তিত হইধাছে। রাজা কার্ল 
বর্তমান কাঁলের আদর্শে ম্বরজ্যে বাস করিয়া রাজকার্ধ্য-পরিচালনায় কাঁল- 
যাঁপন করা অসহা (বিড়ম্বনার বিষ মুন কগিতেন। সাগোভিয়া-পাজধানী 
ক্রাকডের রাজকীয় শশব্য্য ও আড়ম্বর তাহাকে তাভার বাঙ্ছযে বী1ধয়। রাখিতে 
পারে নাই। বহুকাল পুর্বে তাহার পুর্ব্ব-পুরুষ সাংসী 'ফ'লপ (1%2111) ৫ 
73০10 ) উলঙ্গ কৃ্পাণ-হস্তে সুদূর বাইজান্টিামে প্রবেশ করি যে ভাবে দি্বিজয় 
ও লুণ্ঠন ছারা বীরেন্দ্রসমাঁজের বরণীগ আঁদন লাভ ক[41ছিলেন, তিনি বোধ 
হয় সেই আদর্শেই অনুপ্রাণিত হইগ়াছিলেন ) কিন্তু সে কাঁদ নাই, দস্থাবৃত্তির 
'সে সুযোগ নাই, এবং নীতির আঁদর্শও পরিবর্তিত হইধাঁছে-__ইহা1! বোধ হয় 
তিনি বিস্বৃত হইয়াছলেন। 

রাজধানীতে বাস করিয়া রাজার কর্তব্য পালনের স্পৃচা না থাকায় পঞ্চম 
কার্ল ম্বদেশ পরিত্যাগ করিয়। ইউরোপে বিভিন্ন নগরে বাঁ করিনা আমোদ- 
প্রমোদে মত্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু নানা প্রকার হুঃসাহসের কার্য্ের ও দস্যুবৃত্তির 
প্রবৃত্তি বিসর্জন দেওয়া তাঁহার অসাধ্য হইয়াছিল। অবশেষে তিনি লগুনে 
উপস্থিত হুইয়! নানা দেশের বিখ্যাত দস্যুদের সাহচর্য্যে যে দন্থ্যদল সংগঠন করিয়া- 
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ছিলেন, তাঁহাদের কুকর্মের কিছু কিছু পরিচয় ইতিপূর্বে পাঠিক পাঠিকাগণ 
জানিতে পারিয়াছেন। তিনি ম্বরজ্যে প্রত্য।গমন করিয়*বিবাহ করুন, রাজার 
কর্তব্য পালন করুন, ইহাই ছিল-উহার খাঁজোর প্রজা-সাধারণের আস্তরিক 
ইচ্ছ। ৷ প্রজাবর্গের প্রতিনিধিমভ৷ তাহাদের প্রার্থনা! জ্ঞাপন করিয়া কাউন্ট 
উইজ নামক রাজসচিবকে তাহাদের দূতক্পপে জগ্ডনে রাঁজ। পঞ্চম কার্লের 
নিকট প্রেরণ করিয়াছিল । তিনি রাঁজো প্রত্যাগমন ন! করিলে রাজ্যে বিপ্নবাঁনল 
জুলিয়া উঠিবে, তিনি সিংহাসন-চ্যুত হইবেন, তাহার ধনভাগ্ডাঁর বাজেয়াপ্ত 
হইবে, এই সকল কথ। শুনিদ্বাও তিনি স্বরাজ প্রত্যাগমন করিতে সম্মত 
হন নাই; সিংহাসনত্যাগের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন, এবং রাঁজকীর ধন- 
ভাগারে বঞ্চিত হইবেন শুনিয়া হাসিয়া বলিয়াঁছিলেন, জীবিকা-নির্ধাহের জন্ত 
তাহার অর্থোপাজ্জনের সামর্থ্য য্থে্ট আছে । কিন্তু তিনি যে দস্থ্যুদল সংগঠন 
করিয়া তাহাদের সাহায্যে তস্করবৃত্তি অবলম্বন করিবেন, এবং তাহাতেই তাহার 
উদপ্তান্নের সংস্থান হইবে, তাহার এই ছুরভিসন্ধি তাহার প্রজাবর্থ বুঝতে পারে 
নাই। তাহার কীর্তিষান পূর্ববগুরুষেঝ| উন্মুক্ত তরবা!রহন্তে দিগ্বিজয় করিয়া-, 
ছিলেন, আর তিন 1সদকাঁঠী 'ও ঘাতকের ছুরিকা-হস্তে গোপনে চুরী ও 
ন্রহত্যা করিবেন, এবং প্রকান্টে সাধু সাজির! সন্তরান্ত সমাজে :বচরণ করিবেন, 
ইহাঁই তীহাঁর উচ্চাভলাঁবেখ আদর্শ! ইউপ্সেপে ফৌজদারী আইনের সাহায্যে 
কোঁন অপদাধী স্বাধীন দঁজাকে গ্রেপ্তার কারবান উপায় নাই ; আইমের এই 
বিধি বাঁজ। কার্লের ছু+ভিসান্ধ সি'দ্ধ3 অন্ুকূপ হইয়াছিল । 
রাজা! পঞ্চম কালের যেক্সপ সংগঠনপট্ুত। এবং বিভিন্ন প্রকৃতির শক্তিশালী 
ব্যক্তিগণের উপর প্রভাব বিস্তারের ও নেতৃত্বের ক্ষমতা ছিল, কুটবুদ্ধি পরিচালনের 
সেইক্নপ অসামান্ত শক্তি ছিল; যদি |তনি তাহার অপ্প্রয়োগ না কারতেন, 
যদি স্বরাজ্যের পরিচালনে ও শৃঙ্ঘলাবধানে সেই শক্তির প্রয়োগ করিতেন-_ 
তাহা হইলে বলকানের রাঁজ্যগুলির মধ্যে সারোভির! রাজ্য শ্রেষ্ট স্থান অধিকার 
করিতে পাঁরিত; ইউরোপের রাঁজনীতিকগণের মধ্যে তিনি উচ্চ আঁসন লাভ 
করিতে পারিতেন। কিন্তু দস্থ্যসমাজে অজের হওয়াই তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক 


১৬. টার-ছুনোর চাতুরী 
গৌরবের বিষয় মনে করিতেন। এ উদ্দেগ্র সিদ্ধির জন্ত তিনি যে সকল দন্থ্য ত্্কর 
গুণ্ডা প্রভৃতির সহয়ত! গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম ও পরিচয় “রাজ! 
বোদ্ছেটে নামক উপন্ত!সে প্রকাশিত হইয়াছে, এখানে তাহার পুনরুল্লেখ 
বাছল/। 

মিঃ ক্লেক এই দস্থ্যদল চূর্ণ করিবার চেষ্ট! করিতেছিলেন ; কিন্তু তাহার 
পূর্ববারের চেষ্টা বিফল হইয়াছিল। আজ প্রভাতে আহার করিতে বসিয়! 
“রেডিওতে সারোভিয়া-রাজের একজন তৃতপূর্বব কর্মচারীর প্রাণদগ্ডের সংবাদ 
পাঠ করিয়া মিঃ প্লেকের মনে হইল-__সারোভিয়া-রাঁজ কার্ল অর্থাৎ ছল্সনাম- 
ধারী দস্যদলপতি টেক্কা” কিলিপ ক্কাকুর প্রীখদগ্ডের সংবাদ কি জানিতে পারে 
নাই? টেক্কা কি এই ব্যাপারে নিলিপ্ত থাকিবে? অথচ তিনি “রেডিওতে 
পাঠ করিলেন, সেই দিন প্রভাতে আটটার সময় প্রাণদণ্ড হইবে। হাঁগফোর্থ 
কারাগারের উচ্চ প্রাচীরের অন্তরালে ফিলিপের ফাঁসি নিব্বিত্বে শেষ হইয়াছে 
কি না জানিবার জন্য তীহার আগ্রহ হইল। তাহার চক্ষু কৌতুহলে প্রদীপ্ত 
হইয়া! উঠিল। | 

স্মিথ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মনের ভাব বোধ হয় অনুমান করিতে 
পারিল; সে হাসিয়া বলিল, “কর্তা, আমি বাজি রাখিয়া বলিতে পারি “রাজ 
বোক্বেটে”র সঙ্গে আর একবার ঘুষাঘুষি কগিবার জন্ত আপনার হাত নিস্‌পিস্‌ 
করিতেছে 1” 

মিঃ ব্লেক ম্মিথের মুখের উপর একবার কটাক্ষপাঁত করিয়া পুনর্ধধার সংবাদ- 
পত্রে মনঃসংযৌগ করিলেন, তিনি তাহার প্রশ্নের উত্তর দিলেন না।-_ স্মিথের 
তখন আহার শে হইয়াছিল। সে উঠিয়া পথের দিকের জানালার নিকট 
উপস্থিত হইল, এবং-সন্ুখে মুখ বাড়াইয়া পথের দিকে চাহিয়া রহিল। 

তখন বেলা নটা বাঁজিয়! গিয়াছিল; বেকার স্ত্রী জনকোলাহল-মুখরিত। 
ট্যাক্সি, বাস, ঘোড়ার গাড়ী প্রভৃতি নাঁনাশ্রেণীর যাঁন ও অগণ্য পথিক গন্তব্য 
স্থলে ধাবিত হইতেছিল। 

স্মিথ হঠীৎ মুখ ফিরাইয়া মিঃ ব্লেককে বলিল, “কর্তা মিঃ পেজ এই দিকে 


ত্বিতীয় প্রবাহ ১৭ 
আসিতেছেন ! বোধ হুয় আপনার কাছে উহার কোন কাঁধ আছে। যে রকম 
তাড়াতাড়ি আঁদিতেছেন, মনে হইতেছে কোন জরুরি খবরই আনিতেছেন।* 

দুই তিন মিনিট পরে মিং পেজ অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে মিঃ ব্লেকের উপবেশন-কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন, শ্রবং ঝুঁপ, করিয়া একখানি চেয়ারে বসিম্না-পড়িয়া উদ্দ্ুদিত 
স্বরে বলিলেন, প্নমস্কার বেক ! নমস্কার স্মিথ! হাওফোর্থের জেলখান। হইতে 
আমি. ঝড়ের মত বেগে দৌড়াইয়া আসিতেছি। বসএই আসিয়াছি, বেকার স্্রাটের 
মোড়ে বস্‌ হইতে নামিয়৷ এই-টুকু আসিতেই হীপাইয়! উঠিয়াছি! আঃ-যে 
সংবাদ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি, তাহার কাছে কোথায় লাগে জন্দমানীর যুদ্ধ 
ঘোষণার সংবাদ ! খবরটা জুৎ-সই করিয়া লিখিতে পারিলে লাখ-খানেক কাগজ-_* 

মিঃ ব্লেক হাঁসিয়৷ বসিলেন, প্যত হুচ্ছুগের খবর সব আগে তোমারই ভাগ্যে 
জুটিয়। যায় নাকি? এই সকালে কি অদ্ভুত সংবাদ সংগ্রহ করিলে, ছভুমিক! ত্যাগ 
করিয়। সোঁজ। কথায় বল শুনিয়৷ লই 1” 

মিঃ পেজ বলিলেন, “সব শুনিবেন। আমার সৌভাগ্য যে, এ রকম অস্তুত, 
অবিশ্বীন্ত, অসম্ভব, অথচ সত্য ঘটন! দর্শনের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি! ভাগ্যে 
ঠিক সময়ে সেখানে গিয়া! হাজির হইতে পারিয়াছিলাম! কিস্তুসে কথা পরে; 
আপনি শীঘ্ব উঠুন, হোম-সেক্রেটারী মহাশয় আপনাকে তাঁহার নিকট ধরিয়া- 
লইয়া যাইবার জন্ত আমাকে পাঠাইয়া দিলেন ।” 

ডেরেক পেজ লগুনের ফ্লীট স্্ীটের সংবাদ-পত্র সমুহের আফিসে "্প্যালাস 
পেজ” নামেই পরিচিত ছিলেন। “রেডিওতে যে সকল অদ্ভুত ও কৌতুকাঁবহ 
সংবাদ প্রকাশিত হইত, সেগুলি তিনিই সর্ব-প্রথম সংগ্রহ করিয়া আনিতেন ; 
এ বিষয়ে কেহই তাহার প্রতিঘন্বী ছিল না। বস্তত, মিঃ পেজের সংবাদ-সংগ্রহের 
গুণেই 'ডেলি রেডিও, পাঠকসমাজে অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল? 
রেডিওর সম্পাঁদক ও ম্বত্বাধিকারীগণ মনে মনে একথা শ্বীকার করিলেও প্রকান্তে 
তাহা অস্বীকার করিতেন, পাছে মিঃ পেজের বেতন বৃদ্ধি করিতে হয় ! 

মিঃ ব্লেকের সহিত পেজের মুদূঢ় বন্ধত্ব ছিল_যদিও মিঃ ব্লেক পেছ অপেক্ষ! 
প্রায় দশ বৎসরের বড় । গুপ্ত রহস্তের সন্ধান পাইয়! তাহার! উভয়ে অনেক বার 

ক 


৯৮ চার-ছুনোর চাতুরী . 
একত্র দেশাস্তরেও যাত্রা করিয়াছিলেন, এবং বছ বার বহু স্থানে বিপদে পড়িয়া 
পরস্পরকে নানা ভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন; মিঃ পেজের উত্তেজিত ভাব, 
ব্যাকুলতা প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়। মিঃ ব্লেক বুঝিতে পারিলেন- সেই প্রভাতে হ্যাণু- 
ফোর্থের কারা.-প্রাঙ্গণে কোন অদ্ভূত কা সংঘটিত হইয়াছে। কিছু কাল পুর্ব্বে তিনি 
হাহ! ভাঁবিতেছিল, সেই ক্নূপ কোন কাণ্ড ঘটিল না কি? ফিলিপ কারুর ফাসি, ও 
চারছনোর দল-_-এ উভয়ের মধ্যে কোন সন্বন্ধ আছে ন|কি? মিঃ ব্লেক কিছুই 
স্থির করিতে ন৷ পাঁরিয়৷ হঠাৎ গম্ভীর হইয়। বলিলেন, “ব্যাপার কি পেজ ? হ্যাণ্ড- 
ফোর্থ-কারাগারে কি কোন দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে? তোমাদের কাঁগজেই পড়িতে- 
ছিলাম আঁজ সকালে আটটার সময় সেখানে ফিলিপ" কারুর ফাসি হইবে 1” 
মিঃ পেজ বলিলেন, “আমাদের 'ধিশেষ সংস্করণের কাগজে যে সংবাদ প্রকাশিত 
হইবে সেই সংবাদ পাঠ করিয়৷ সারা ইংলগডের লোক স্তত্তিত হুইয়া ভাঁববে_-এ 
কি ব্যাপার? ফিলিপ কারুকে ফাসে লট্কাইবার জন্ত আজ সকালে বধ্যমঞ্চে লইয়! 
যাঁওয়৷ হইতেছিল, কিন্তু তাঁহীকে ফাঁসি-কাঠে উঠিতে হয় নাই; ফাসের দড়ি তাহার 
গলায় বাধাইবার পূর্ব-মুহুর্তে হোম-সেক্রেটারী তাহার প্রাণ ভিক্গ। দিয়াছেন!” 
মিঃ ক্রেক সবিম্ময়ে বলিলেন, “বল কি হে! এযে বড়ই তাজ্জবের বাপার। 
আমি ভাবিতেছিলাম কারু বেচার! এতক্ষণ পরলোক পৌছিয়াছে, এবং তাহার 
মৃতদেহ কফিনে পুরিবার ব্যবস্থা হইতেছে । 'আমাঁর এ অনুমান সত্য নহে? 
ফীসিকাঠে তুলিবার সময় হোম-সেক্রেটারী বাহাছুর কি অজুহাতে তাহ।র প্রাণ 
ভিক্ষা দিলেন? তঁভার করুণা ত এত সুলভ নহে; বিশেষতঃ, পূর্বে তিনি তাহার 
প্রাণভিক্ষার প্রীর্থনা কানে তোলা সঙ্গত মনে করেন নাই । হঠাৎ শেষ মুহূর্তে 
তাহার করুণীর বান ডাকিল! ইহার কারণ?” 
মিঃ পেজ কাঁশিয়া গলাটা পরিষ্কার করিয়া লইয়া বলিলেন, “কারণ ফিলিপ 
কারু তিন মাস পূর্বে যে সুদখোর মহাজন বেটাকে স্বহন্তে হত্যা করিয়া প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ লাভ করিয়াছিল, সেই মহাঁজনটাকে আজ বেল! আটটার সময় 
'লশরীরে বধ্যমঞ্চে উপস্থিত হইয়। ফাসির দড়ি গলায় বাধিয়! ঝুলিতে দেখা 
গিয়াছে! তখন পর্য্যস্ত তাহার শরীর গরম ছিল !” 
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শ্মিথ হঠাৎ লাফাইয়া উঠিয়া বিল, “নেশা! নেশা !- মিঃ পেজ আজ 
সকালে ভাটিকে-ভাটি গও্ষ_ করিয়া আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া- 
ছেন কর্তা !” 

মিঃ পেজ ন্মিথকে ধমক দিয়! বলিলেন, “থামে ছোকরা ! একটা বদনাম 
দিলেই হইল? তুমি জান হিউগো চ্যানিংএর হত্যাপরাধে যাহার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হইয়াছিল-__সে চার-ছুনো দলের লোক ?” 

মিঃ ক্লেক তীক্ষদৃষ্টিতে মিঃ পেজের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এ কথ! 
তোমাকে কে বলিল? ফিলিপ কারু চার-ছুনোদলের লোক ? সে দস্থ্য? অসম্ভব ! 
তোমার এ কথা বিশ্বীসের অযোগ্য 1” 

মিঃ পেজ বলিলেন, “্চাঁর-ছুনো দলের সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে তাহার যৌগ 
আছে কি না জানি না, হয় তনাই? কিন্তু এই ব্যাপারের সহিত যে চার-ছুনে। 
দলের সম্বন্ধ আছে-_ইহাঁর চাক্ষুষ প্রমাণ বর্তমান । এমন কি, হোম-সেক্রেটারী 
সার ম্যাল্কম উইকৃসের পর্যন্ত টনক নড়িগ্নাছে। তিনি হাঁপাইতে হীপাইতে 
হাগুফোর্থ কারাগারে সশরীরে উপস্থিত! আহা, বুদ্ধ কাঁরাধ্যক্ষ কর্ণেল ্টীলের' 
অবস্থা দেখিয়া দুঃখ হয়; বেচারা! প্রায় ক্ষেপিয়! উঠিয়াছে! আমি আমাদের 
কাঁগজে ফসিব বিবরণটা গুছাঁইয়! লিখিব, এই উদ্দোশ্টে ঠিক আটটার সময় হ্যাণ্ড- 
ফোর্থ কারাগারে উপস্থিত হইয়া দেখি সেখাঁসে তীষণ হৈ-চৈ ব্যাপার ! শুনিলাম 
ফিলিপ বেচারার ফাঁসি হঠাৎ বন্ধ হওয়ায় মনের ছুঃখে সে অজ্ঞান হইয়া 
-পড়িয়াছে। ফীঁকি দিয়! হ্বর্গলাভের এমন সুযোগটা নষ্ট হইলে কাহাঁর ন| 
দুংখ হয়? জেলখানার ডাক্তার লরিমার-_-এই নরমেধ-যজ্জের পুরোহিত ; বনু 
দিন হইতে সে বিস্তর আঁসামীর ফাঁসি মঞ্ুর করিয়। আসিতেছে; কিন্তু আজ 
দেখি সে বেচার! একদম ধন্দ! যেন তাহার ঘাড়ে ভূত চাপিয়াছে। ডাক্তার 
কোন কথ! বলিতে পারিতেছে না, কেবল থর-থর করিয়! কাপিতেছে, আর 
সভয়ে চারি দিকে চাহিয়া বলিতেছে__-“চার-হনোর নজরে পড়া গিয়াছে, আর রক্ষা 
নাই !"_খবরটা আপনাকে না জাঁনাইয়া কি করিয়! স্থির থাকি? আমি আপনার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেছি শুনিয়া হোম-সেক্রেটারী আমাকে বলিলেন_-_আমি 


যেন আপনাকে সঙ্গে লইয়৷ অবিলম্বে সেখানে উপস্থিত হই! ন্থতরাং আম: 
সেখান হইতে দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিতেছি 1? 

মিঃ ক্লেক আহারান্তে ধূমপান করিতেছিলেন, তিনি চুরুটট! ভক্মাধারে 
নিক্ষেপ করিয়া নিঃশব্দে উঠিয়। পোঁধাকের ঘরে প্রবেশ করিলেন, এবং পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে একটি মূল্যবান নীল পরিচ্ছদে সঙ্জিত হইয়।, ছেয়ে রঙ্গের হ্ত্বর্গ 
টুপি (৪ গ্রাত্যে 0০:0৮প 96) মাথায় আটিনা দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত, 
হইলেন। স্মিথ তাহার আদেশের প্রতীক্ষা না করিয়৷ একটা টুপি টানিয়া- 
লইয়া তীহার অনুসরণ করিল; তাহার আর পরিচ্ছদ-পরিবর্তনের অবসর হইল 
না। তাহারা তিন জনে পথে আসিয়া একখানি-ট্যাক্সিতে উঠিলেন। ট্যাক্সি 
মিঃ ব্লেকের আদেশে পূর্ণবেগে হ্যাগুফোর্থ কারাগার-অভিমুখে ধাবিত হইল। 

মিঃ পেজ বলিলেন, “হ্যাগকোর্থ জেলখানার দরজ| হইতে বেকার স্ীটের 
মোড় পর্যন্ত আমি ঠিক বার মিনিটে আসিয়াছি ।__বসএ আসিতে বার মিনিট 
লাঁগিলে ট্যান্সিতে আরও কম সময়ে পৌছান উচিত ।-_পুলিশ আইন দেখাইয়া 
বাঁধা দিতে আসিলে, তাহাদের মাথ! ভাঙ্গিরা৷ দিব। হোম-সেক্রেটারীর হুকুম, 
যতনীগ্্র সম্ভব সেখাসে পৌছান চাই 1” 

মিঃ ক্লেক কোন কথ! বলিলেন না ।__চাঁর-ছুনে! দলের সহিত এত শীঘ্ত পুনর্বার 
তাহার সংঘর্ষের সম্ভাবনা ঘটিবে-_ইহা তিনি পুর্ব্বে বুঝিতে পারেন নাই। কি 
অবস্থায় ভীহাকে তাহাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে হইবে, এবং এই যুদ্ধের জন্ত 
তিনি কি ভাবে প্রস্তুত হইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। তিনি ডিটেস্টিভের 
কার্যে প্রবৃত্ত হইয়। এই দীর্ঘকালে অনেক অদ্ভূত কা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
অনেক দুর্বোধ্য রহস্ত ভেদ করিয়াছেন ; কিন্তু মিঃ পেজ তীহাকে যে ঘটনার কথা 
বলিলেন তাহার ন্তায় রহস্তপূর্ণ, অলৌকিক বিচিত্র কাণ্ডের কথা কখন শ্রবণ 
করেন নাই, সেক্গপ ব্যাপার প্রত্যক্ষ কর! ত দূরের কথা ! তাহার মনে হইল, 
ডাভীর সাঁটরার কৌশল ও ফড়্যনত্র এই চাঁর-ছুনো দলের ফন্দী-ফিকিরের তুলনায় 
' নগণ্য! 
হাগুফোর্থ-কারাগার উচ্চ প্রাচীর-পরিবেষ্টিত। যেখানে ফাঁসি দেওয়| হয়__ 
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সেই বধ্যমঞ্চ সুরক্ষিত। বেলা আটটার সময় সেখানে, ফিলিপ কারুর ফালি 
'হুইবার কথা, কিন্তু সে বধ্যমঞ্চে নীত হইবার পূর্বেই, যাহাকে সে তিন মাঁস পূর্বে 
'হুতা! করিয়াছিল__তাহাকে সজীব অবস্থায় সকলের অজ্ঞাতসারে লইয়া গিয়া, 
'নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই সেখানে ফীসিতে জ্টকাইয়া দেওয়। হইয়াছে ১ অথচ বাহিরের 
কোন লোক ছিল না! ন্ুদখোঁর মহাঁজনটা ফাঁসি-কাঁঠে ঝুলিতেছিল 1-_এ যে কি 
রহম্ত, চারছুনো৷ দলের এ কি চাতুরী, মিঃ ব্লেক তাহা বুবিয়৷ উঠিতে পারিলেন 
না। কথাটা এক্সপ অবিশ্বাস্য যে, কাহারও বিশ্বীস করিতে প্রবৃত্তি হয় ন]; কিন্ত 
'মিঃ পেজ ত সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াই তীহার নিকট উপস্থিত হুইয়াছিলেন । 
হোম-সেক্রেটারীও সেখানে গিয়া সমন্তই দেখিয়াছেন। তিনি কিছুই বুঝিতে না 
পারিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি সেখানে গিয়া কি 
“কৌশলে এই রহস্ত ভেদ করিবেন? চার-ছুনো দল এবার প্রকান্ত ভাঁবে যুদ্ধ- 
ঘোষণা করিয়াছে ; তিনি কোন্‌ অস্ত্র লইয়! যুদ্ধ করিবেন? এরই যুদ্ধেকি তিনি 
জয় লাভ করিতে পারিবেন? হয় ত তাহাকে অপাস্থ হইতে হইবে ) এত দিনের 
স্থনাম নষ্ট হইবে ! নানা চিন্তায় তাহার মস্তিষ্ক আলোড়িত হইতে লাগিল। অব- 
শেষে তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে বলিলেন, “বেশ তাহাই হউক, রা 
মহাশয়! (9০1০৩ 2, 2555 15 0২08!) পুনর্ধবার আমাদের মধ্যে বুদ্ধির যুদ্ধ 
আরম্ত হউক । এই যুদ্ধে জয় লাভের জন্ঠ আমি জীবন পণ করিলাম ।» 

হাওফোর্থ কারাগারের লৌহদ্বারের অদূরে আসিয়! ট্যাক্সি থামিল। মিঃ 
পেজ ঘড়ি খুলিয়া বলিলেন, “আমর! ঠিক ন” মিনিটে আসিয়াছি। নামিয়া 
ভিতরে চলুন |” 

মিঃ বেক মিঃ পেজ ও স্মিথকে সঙ্গে লইয়া ট্যাক্সি হুইতে নামিয়া পড়িলেন। 
ট্যাক্সিওয়ালা তাঁহাদের আদেশে কিছু দূরে তাহাদের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় গাড়ীতে 
বসিয়া রহিল। দেউড়ীর সম্মুখে একদল কৌতৃহলী নর নারীর সমাগম হইয়াছিল। 
জেলখানায় কি একটা অথটন ঘটিয়াছে শুনিয়া, তাহারা ব্যাপার কি জানিতে 
'আসিয়াছিল; কিন্তু দেউড়ীর বাহিরে দীড়াইয়া তাহারা কিছুই জানিতে প্ণরিল 
'না। ছুই একজন প্রহরী কার্য্যোপলক্ষে বাহিরে আসিয়াছিল ) তাহাদিগকে ' 


২২ চার-ছুনোর টাততুরী 
জিজ্ঞাস! করিয়! তাহারু! উত্তর পায় নাই । মিঃ ব্লেক ও স্মিথকে সঙ্গে লইয়া মিঃ- 
পেজ দেউড়ীর পার্বস্থিত একটি ক্ষুদ্র ঘা'র খুলিয়৷ ভিতরে প্রবেশ করিলেন। মিঃ 
ক্লেকের দীর্ঘ দেহ ও গম্ভীর সৌম্যৃত্তি দর্শকগণের অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
একটি যুবক তাহার সঙ্গীকে বলিল, যে লম্বা লোকটিট্যাক্সি হইতে নামি ভিতরে 
প্রবেশ করিল, উহাকে কি তুমি চেন, লিজ ?*_ উত্তর হইল, “উহাকে চিনি না? 
উষ্তার নাম রবার্ট ব্লেক, লোকটা! খুব বড় ডিটেকৃটিভ। জেলখানার ভিতর 
নিশ্চয়ই কোন বিভ্রাট ঘটিয়াছে! ফাসির আসামী হয় ত কেন উপায়ে জেল- 
খাঁনা হইতে চম্পট দিয়াছে । আটটার সময় তাহার ফাঁসি ২হবার কথা । ফাসি 
শেষ হইবামাত্র, ফাসি হইয়াছে বলিয়া যে নোটিস (৮6 1706106 01 53:2001017) 
লিখিয়া প্রত্যেক বার জেলখানার বাহিরের দেওয়ালে ঝুলাইয়৷ দেওয়া হয়, সেই 
নোটিস ত আঙ্গ দেখা যাইতেছে না! ফাঁসি বন্ধ হইবাঁর কারণ বুঝিতে পারা 
ঘাইতেছে নল! 1” 

দর্শকগণ দেউড়ির বাঁহিরে ধ্লাড়ীইয়! নানাপ্রকাঁর জল্পনা-কল্পনা করিতে লাগিল। 
মিঃ ব্লেক কা'রাপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিবামাত্র একজন ওয়ার্ডার তাহাকে অভিবাদন 
করির! বর্সিল, “মঃ ব্লেক, আপনি দয়া করিয়! কারাধ্যক্ষের আঁফিসে চলুন । সান্র 
ম্যাল্কম উইকৃস সেখানে আপনার প্রতীক্ষা করিতেছেন ।” 

ওয়ার্ডার বাগানের মধ্যবর্তী পথ দিয়া মিঃ ব্লেককে কারাধ্যক্ষের আফিস-ঘরে 
লইয়া চলিল | মিঃ: পেজ ও ম্মিথ নিঃশবে তীহার অনুসরণ করিলেন । কয়েদীরা 
চাঁরি দিকে নানা কাধ্যে রত ছিল; তাহারা কাঁজ করিতে করিতে মাথ! তুলিয়া 
বিস্মিত ভাবে মিঃ ব্রেক ও তাহার সঙগীঘয়ের দিকে চাহিয়া রভিল। কিন্ত শুয়ার্ডয়ের 
গর্জন শুনিয়! তাহারা পুনর্বার স্ব স্ব কার্যে মনঃসংষোগ করিল। 

হোষ-সেক্রেটারী সাঁর ম্যাল্কম উইক্‌স কারাধ্যক্ষের আফিসে অগ্রিকুণ্ডের 
অদৃরে স্তব্ধভাঁবে বসিয়া ছিলেন। কারাধ্যক্ষ কর্ণেল হাওয়ার্ড ফীল তাহার ডেক্সের 
কাছে বসিষ্না ছারের দিকে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাঁত করিতেছিলেন। তাহার মুখ গম্ভীর, . 
চিন্তীরিই ও শুক । 

ঘি: ট্রেক অঙ্গীখয়ের সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র হোম-সেক্রেটারী - 


দ্বিতীয় প্রবাহ ২৩ 
ব্গ্রভাবে বলিলেন, পমিঃ ব্লেক আঁসিয়াছেন? আপনি যে এত শ্ী্র আসিতে 
পারিবেন ইহা আশা করিতে পারি নাঁই। সংবাদ পাইয়াই আঁপনি চলিয়া 
আসিয়াচেন। আমি আপনারই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম । স্কটল্যাণ ইয়ার্ডেও ফোন 
কবিয়া কোন ইন্ল্পেক্টরকে এখাঁনে পাঠাইতে বলিয়াছি । যে ইন্‌স্পেক্টর এখানে 
আসিতেছে তাহা নাঁম শুনিলাম কুটস। সে বোধ হয় কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
আসিবে । আপনি বসিয়া কর্ণেল ্রীলেব নিকট সকল ঘটনার কথা শ্রবণ করুন ' 

হোম-সেক্রেটাবী অতঃপর মিঃ পেজেব মখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, «মিঃ 
পেজ, আপনি আপনাদের কাগজের প্রতিনিধিন্বল্পপ এখানে উপস্থিত হইয়াছেন; 
কিন এই কক্ষে আপনি যে সকল কথ শুনিবেন, আমার বিনাম্মমতিতে তাহা 
সাঁধাবণেব গোঁচর কবিবেন না : আপনার সৌজন্তের উপর এতটক নির্ভর করিতে 
পাঁবি। আপনি স্মরণ রাখিবেন-_মিঃ কেকের বন্ধন্ধপে আপনি এখানে প্রবেশের 
যোগ লাভ করিয়াছেন, আমাদর এই পরামর্শ-সভায় সংবাদপানত্ডের কোন প্রতি- 
নিধির স্থান নাই 1 

মিঃ পেজ হাসিয়া বলিলেন, “খন্বাঁদ, সার ম্যাল্কম ! আপনাদের পরামর্শ" * 
সভাঁষ যে সকল বিষয়েব আলোচনা হইবে, তাহা প্রকাশের অধিকার আমার নাই, 
এবং তাহ! প্রকাশ করিলে আঁপনাঁর অক্ষগ্রহের অপব্যবহার হইবে, ইহা কি আমি 
জানি না? তথাঁপি আমার বর্তবা-জ্ঞানে নির্ভর করিয়া আপনি যে আমাকে 
এখাঁনে থাকিবার অন্ষমতি দিলেন, এজন্য আপনি আমার ধন্তবাদের পাত্র 1” 

সার ম্যাল্কম হাসিয়। মিঃ পেজের সুখের দিকে চাঁছিলেন। মিঃ পেজকে : 
তিনি পূর্ব্ব হইতেই জানিতেন, এবং তীহার রচনা-কৌশল ও সংহত ভাঁষাঁয় যত্ত- 
প্রকাশের শক্তির পরিচয় পাঁওয়ায় তাহাকে শ্রদ্ধাও করিতেন । বিশেষতঃ, সংবাদ- 
পত্রের পরিচাঁলকবর্গের সুপরামর্শে কর্ণপাঁত করিতে কোনদিনও তীহার আপত্তি 
ছিল নাঃ কারণ তিনি জানিতেন এইয়প সহানুভূতিপূর্ণ বাবহারেই তীহায়া 
জনসাধারণের শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাসভাজন হইতে পারেন। 

মিঃ বেক একখানি চেয়ারে বসিয়া কারাধ্যক্ষষে বলিলেন, “আপনার সকল 
কথা আঁমাঁকে বলুন কর্ণেল '্রীল, আমি প্রস্তুত 1 


ভূতীয় প্রবাই 
গভীরতর রহস্থয 


জী বাধ্ক্ষ কর্ণেল ছীল কাঁশিয়! গল! পরিষ্কার করিয়া-লইয়! বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন, “মহাশয়গণ, আজ এই জেলখানায় যে অন্ভুত কাও ঘটিয়াছে-_সে জন্ত যদি 
আমার বিচলিত ভাব লক্ষ্য করেন, তাঁহ। হইলে আপনার! দয়া করিয়া আমার 
সেই জরটী মার্জনা! করিবেন। আমি গত কুড়ি বদর হইতে এদেশের বিভিন্ন 
কারাগারের অধ্যক্ষতা করিয়া আসিতেছি ;) এই দীর্ঘকালে আমাঁকে অনেক বার 
অনেক সঙ্কটে পড়িতে হইয়াছে, কিন্তু এই জেলখানায় আজ যাঁহ৷ ঘটিয়াছে এক্সপ 
লোমাঞ্চকর অস্ভুত ব্যাপার আর কখন প্রত্যক্ষ করি নাই। কারাধাক্ষের কর্তব্য 
পালন করিতে গিয়া আর কখন আমাকে এ ভাবে বিড়দ্বিত হইতে হয় নাই; 
* আর কখন এক্সপ হতবুদ্ধি ও কর্তব্য-নির্ধারণে অসমর্থ হই নাই। এই কারা- 
প্রাঙ্গণের বধ্যমঞ্চে একাল পর্য্যস্ত বু নরহস্তার প্রাণদ্ড হইয়াছে, তাহাতে কখন 
কোন বিক্ক উপস্থিত হয় নাই। নরহত্যাপরাধে কারু নামক আসামীর প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হুইয়া্ছিল, আজ প্রভাতে আটটার সময় তাহার ফাসি হইবার কথ! ছিল 
'আঁমার খারগ! ছিল__তাহার ফাসি নির্বিস্বেই শেষ হইবে। হঠাৎ কোন বি্ব 
ঘটিতে পারে--ইহার কোন লক্ষণ বুঝিতে পার! যায় নাই । 

“জল্লাদ উইলিসের উপর ফাঁসি লটকাইবার ভার আছে। এজন্ত যে সকল 
জোগাড়-ন্ত্র পূর্বেই করিয়। ধাখিতে হয়--তাহা সে শেষ করিয়৷ রাখিয়াছিল। 
আলামী কারু আমার্দিগকে কোন কষ্ট দেয় নাই, বা আমাদের বর্তব্য-পালনে 
অন্ুবিষ্না ঘটায় নাই। অনেক আসামী দণ্ডাদেশ পালনের পূর্বে বিদ্রোহী হইয়া 
উঠে, তাহাদিগকে বধ্যমঞ্চে লইয়া যাঁওয়৷ বড়ই কঠিন হয়, জোর-জবরদস্তি 
করিতে হয় ? কিন্তু কারুকে কারাকক্ষ হইতে বধ্য-ভূমিতে লইয়া! যাইতে আমাদের 
কোন কষ্টহয় নাই। বিচারক আসামীর প্রীণদণ্ডের আদেশ প্রচার করিয়া 


তৃতীয় প্রবাহ ৫ 


কর্তব্য শেষ করেন) কিন্তু কারাধ্াক্ষকে বধাভূমিতে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া! সেই 
আদেশ পালন করিতে হয়। এই কা্ধ্য যেন্পপ অগ্্রীতিকর, সেইয্সপ কঠোর ) 
কিন্তু এই বর্তব্য-পালনে দাঁ্রিত্বজ্ঞান-সম্পন্ন কাঁরাধ্যক্ষের উদ সীন্ত প্রকাশ করিলে 
চলে না। আমি হ্যাওফোর্থ কারাগারে যত দিন কর্তৃত্ব করিতেছি, এই সুদীর্ঘ 
কালের যধ্যে আর কোন আসামীর ফাঁসি দিতে গিয়া কোনক্পপ বাধ! পাই নাই, 
বা কোন অসুবিধায় পড়ি নাই। | 
“আজ সকালে আটটার সময় কারুর ফাসি দেওয়ার কথা ছিল। তাহার অল্প- 
কাল পূর্বে আমি তাহার প্রকোষ্ঠে উপস্থিত তইয়াছিলাম। তাহাকে অত্যন্ত শাস্ত 
দেখিলাম । তাহার ভাব দেখিয়৷ মনে হইল, সে ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া! বসিয়। 
আছে; মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হইয়াছে । প্রধান ওয়ার্ডার কন্লে তাহার 
পাহারায় ছিল; সে বলিল, পূর্বরাত্রে আসামী কোনক্ষপ অস্থিরতা প্রকাশ করে 
নাই, নিন্তন্ধ ভাবেই রাত্রি যাঁপন করিয়াছিল। তাহার ফাসির সময় কোন ঘিষ্ব' 
উপস্থিত হইতে পারে-_এক্সপ সম্ভাবনা সে বুঝিতে পারিয়াছিল, তাহার ভাবভঙ্গি 
দেখিয়া তন্রুপ সন্দেহের কারণ পাই নাই 
কারাধ্যক্ষের কথ! শেষ হুইবাঁর সঙ্গে সঙ্গে সেই কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া একজন 
স্থলকায় পুলিশ-কর্মচারী হোঁম-সেক্রেটারীর সম্মুখে উপস্থিত হুইলেন। তিনি 
ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর কুটস। কুটুসের পশ্চাতে জেলখানার ডাক্তীরও সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 
ইন্স্পেক্টর কুটুস হোঁম-সেক্রেটারীকে অভিবাদন করিলে, হোঁম-সেক্রেটারী 
প্রন্যভিবাদনের ভঙ্গিতে মাথা হেলাইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিলেন। মিঃ 
ব্রেক বলিলেন, “উনি ডিটেক্টিভ ইস্‌স্পেক্টর কুটুস, স্কটল্যাণ ইয়ার্ড হইতে 
আঁসিতেছেন।” ও 
হোম-সেক্রেটারী বলিলেন, “ইন্স্পেক্টর কুটুস, তুমি ঠিক সময়েই আসিয়াছ। 
তোমাকে স্টল্যাও ইয়ার্ড হইতে পাঠানো! হইবে, এ সংবাদ সার হেনরী ফেয়ারফক্স 
পূর্বেই আমাকে জানাইয়াছেন।”-_মিঃ ব্লেকের পাশে একখানি চেয়ার খালি 
ছিল; হোম-সেক্রেটারী সেই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলে ইন্সপেক্টর কুটস সেই 


২৬ চার-ছুনোর চাত্ুরী 


চেয়ারে বসির! পড়িলেন, প্রবং পকেট হইতে নোটবহি ও পেঙ্গিল বাহির কযা 
গম্ভীর ভাবে কারাঁধাক্ষের মুখের দিকে চাহিলেন। 

একএটিরসকুতিন ২৯5৭4 
লোমহর্ষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছে, তাহা কিয়পে ঘটিল-_ইহ! আমি ধারণা করিতে 
পারি নাই; কিন্তু এই ছূর্ঘটনার জন্ত আমাকেই দায়ী করা হইবে, আমার 
কৈফিয়ৎতলপ হইবে । কর্তৃপক্ষের সম্তোষজনক কোন কৈফিয়ৎ দিতে পারি-_-সে 
শক্তি আমার নাই ; সুতরাং আমি যে পদত্যাঁগ-পত্র দাখিল করিবার আদেশ 
পাইব-_এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ' হইয়াছি; তবে আমার ছুংখ এই যে, কুড়ি বৎসর 
প্রশংসার সহিত চাঁকরী করিয়া” 

হোম-সেক্রেটারী একটু কাঁশিয়া, কারাধ্যক্ষের কথায় বাঁধা. দিয়া মোঁলায়েম 
গ্বরে বলিলেন, “দেখ কর্ণেল গ্রীল, তুমি গত কুড়ি বংসর কিক্পপ যোগ্যতার সহিত 
কর্তব্য পালন করিয়াছ, গবর্ষেন্টের তাহা অজ্ঞাত নহে। বর্তমান ছূর্ঘটনা সম্পূর্ণ 
আকম্মিক, এরং তোঁমাঁর সতর্কতার অভাবে ইহা সংঘটিত হইয়াছে-_-এক্সপ 
সন্দেহের কোন কারণ নাই । এ অবস্থায় তোমার বর্তব্য-পালনে ত্রুটি হইয়াছে 
ভাবিয়। তুমি কুষ্টিত হইও না । এই ব্যাপারে তৌমার কৈফিয়ৎ চাঁহিবার কিছুই 
নাই, ইহাই আমার বিশ্বাস” 

হোম-সেক্রেটারীর এই আশ্বাস-বাক্য শুনিয়া বৃদ্ধ কারাধ্যক্ষের মুখ একটু 
প্রফুল্ল হইল। বৃদ্ধের মনে একটু সাহসের সঞ্চার হইল। খোদ কর্তা তাহাকে 
অভয় দান করিলেন; তিনি আশ্বস্ত চিত্তে সকল ঘটনার কথা৷ ধীরে ধীরে বলিতে 
লাঁগিলেন। যে সকল বর্ণনার পুনরুল্লেখ অনাবশ্যক । 
_. মিঃ ব্লক স্তব্ধ ভাবে সকল কথা শুনিতে লাগিলেন? তিনি কৌন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন না, বা কোন অভিমত প্রকাশ করিলেন না। ইন্ম্পেক্টর কুটস কারা- 
ধ্যক্ষের কথাগুলি তীহার নোট-বহিতে পেন্সিল দিয়া তাড়াতাড়ি লিখিতে 
লাঁগিলেন। সজোরে লিখিতে লিখিতে তাহার পেন্সিলের শিষটি হঠাৎ ভাক্গিয়া 
গেল। তিনি আর একটি পেন্সিল বাহির করিবার জন্ত অত্যন্ত ব্যন্তভাবে পকেট 
হাঁওড়াইতে লাগিলেন ; কিন্তু পকেটে তীহার দ্বিতীয় পেন্সিল ছিল না! কুটসের 


সৃতীয় শ্রুবীহ ২ 
ভাব লক্ষ্য করিয়া! শ্মিথ তাঁহাকে সেই বিপদ হইতে উদ্ধার করিল-_তাঁহার 
র পেছ্সিলটি ইন্স্পেক্টর কুট্সের হস্তে প্রদান করিল। 
কারাধ্যক্ষ কথা শেষ করিয়া উপসংহারে বলিলেন, “সার ম্যাল্কম, আমার 
হা বলিবার ছিল-_তাহা সকলই শুনিলেন ; কিন্তু এ সকল কি ব্যাপার, কিক্ধপে 
হা ঘটিল, এ লকল কাহার কাঁজ, তাহা আমার অজ্ঞাত। অনুমান করিয়া কোন 
থা বলাও আমার অসাধ্য । আমার বিশ্বাস, মিঃ ব্লেক সকল কথা শুনিয়া 
কোন একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তীহাঁর মন্তব্য শুনিবার জন্ত' 
মাঁমি _-” 
মিঃ ক্লেক বলিলেন, "আমি ?-আমি কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে পারি 
াই। আপনার নিকট সকল কথ! শুনিয়া একটি বিষয় জানিবার জন্য 
র আগ্রহ হইয়াছে ।_-মৃত ব্যক্তিকে কি ঠিক সনাক্ত করা হইয়াছে ?” 
| কারাধ্যক্ষ ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন, “সনাক্ত? হা, মৃত ব্যক্তিকে আমর! ঠিক 
চিনিয়াছি বলিয়াই ত মনে হইতেছে। জনাক্ত করিতে কোন রকম তুল 
- একপ-” 
মিঃ ব্রেক কারাধ্যক্ষের কথা শেষ হইবার পূর্ব্বেই উঠিয়া ঈড়াইলেন, এবং 
হাম-সেক্রেটারীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এই দিক দিয়াই তদন্ত 
রম্ত করিতে হইবে; মুতব্যক্তির প্রকৃত পরিচয় সর্বাগ্রে জানা আবশ্তাক 1-_ 
তদেহ কোথায় ?” 
ডাক্তার লরিমার বলিলেন, “মড়ি-ঘরে ( 70188 ) তাহা আবদ্ধ করিয়া 
খা হইয়াছে ।” 
শ্চল্ন, আগে তাহা! দেখিয়া আসি”- বলিয়া মিঃ ক্লেক ঘাঁরের দিকে অগ্রসর 
ইলেন। ইন্স্পে্র কুট্স তাহার' নেট-বহি পকেটে ফেলিয়া ডাক্তারের' 
মনুসরপ করিলেন । তীহারা সুদীর্ঘ বারান্দা অতিক্রম করিয়া কারা-প্রকোষ্ঠ- 
গুলির একপ্রান্তে একটি সুত্র প্রকোষ্ঠ-ঘারে উপস্থিত হইলেন। একজন ওয়ার্ডার 
সই প্রকোষ্ঠের অদূরে দীত়াইয়াছিল। ভাক্তারের ইঙ্গিতে সে রুদ্ধ দ্বার 
মুলিয়া দিল! 


২৮. চার-ছুনোর চাতুরী 


সেই কক্ষে প্রেবেশ করিয়া শ্রিখ রুমাল দিয়! নীক ঢাঁকিল; কোন উষধের 
তীব্র গন্ধে সেই কক্ষের বাধুস্তর ভারাক্রান্ত । দ্বার খুলিবামাত্র তুষার-শীতন 
বায়ুগ্রবাহ তাঁহাদের চৌথে মুখে লাগিল। নেই কক্ষটি অন্ধকারাচ্ছন্ন, মাথার 
উপর এক বৈদ্যুতিক দীপ জ্বলিতেছিল, তাহীরই আলোকে কক্ষট আলোকিত; 
সেখানে দিবালোক প্রবেশের উপায় ছিল না। কক্ষের মধ্যস্থলে তিনটি 
প্রন্তর-নিপ্মিত বেদী; তাহারই একটির উপর মৃতদেহটি লাল কম্বলে আবৃত 
হইয়৷ পড়িয়া ছিল। ইন্ল্পেক্টর কুটুস ও মিঃ ব্লেক সেই প্রস্তর“বেদীর পারে 
উপস্থিত হইলে, ডাক্তার লরিমার কম্বলখানি সরাইয়! মৃতের মৃখ খুলিয়া দিলেন । : 

মিঃ ব্লেক বহু বার মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন, নানা উপলক্ষে তীঁহাঁকে 
অনেকবার অনেক মৃত-দেহ প্রত্যক্ষ করিতে হইয়াছে ; আম্মহত্যা, খুন, বিপ্রয়োগ 
প্রভৃতি উপলক্ষে যাহাদের মৃত্যু হইয়াছিল এক্সপ অনেক লোকের মুখ তাহার 
মনে পড়িল) কিন্তু কম্ধলখানি অপসারিত হুইবামাত্র যে মুখ তীহার দৃষ্টিগোচর 
হইল, তাহার বীভৎস ভঙ্গিতে তিনি শিহরিয়া৷ উঠিলেন। তাহার মুখ ফুলিয়! 
উঠিয়! বিকৃত ভাব ধারণ করিয়াছিল ; মৃত ব্যক্তির ঠোট ছু'খানি পুরু, তাহার উপর 
বাক! নাকট!। যেন শকুনীর ঠোঁট, নাসিকার ছিদ্র অত্যন্ত প্রশস্ত। কাতলা 
মাছের মত হা, লম্বা লম্ব! দীতগুলি উন্মুক্ত মুখ-বিবর হইতে বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিল। মুখের ভঙ্গি অতি কদর্য্য ও ভীষণ। যেন একটা পিশাচ দীত 
বাহির করিয়৷ মরিয়া পড়িয়া আছে ! যে রজ্জু ছারা তাহার ফাসি দেওয়া 
হইয়াছিল, তাহা তখনও তাহার গলায় আঁটিয়া ছিল। মিঃ ব্লেকের মনে হইল 
শ্বেতবর্ণ একট! সাপ তাহার গলায় লেজের ফাস জড়াহিয়া৷ তাহাকে হত্যা 
করিয়াছে। দারুণ মৃত্যু্ত্রণীয় তাহার হাতের আঙ্গুলগুলি করতলের উপর 
'বাকিয়! বসিয়৷ গিয়াছিল। সেই লোমশ আশ্গুলগুলি দেখিয়া স্মিথের মনে হইল 
তীহা বানরের আগ্গুল! মৃত-ব্যক্তির চক্ষু বিস্কারিত, শুন্তদৃষ্টি উর্ধে প্রসারিত । 
'সেই দৃষ্টিহীন অপলক নেত্রে আতঙ্ক যেন ফুটিয়! বাহির হইতেছিল। 

ইন্স্পেক্টর কুটুস মৃত-ব্যক্তির মুখের দিকে ক্ষণকাঁল চাহিয়! থাঁকিয়! বলিলেন, 
“চেহারা দেখিয়া চ্যানিং বলিয়াই মনে হইতেছে । চ্যানিংএর ফটে! আমার 


তৃতীয় প্রবাহ ২৯ 
আছে, মিলাইয়া দেখ ব্লেক! কারুর বিচার আরম্ভ হইবার পূর্বে 
রানারের তাস্তের ( 29556 ) সময় আমরা এই ফর্টো ব্যবহার করিয়া- 
৮--তিনি “ক্যাবিনেট সাইজের, একখানি ফটে! পকেট হইতে বাহির 
বিয়া মিঃ ব্লেকের হাতে দিলেন । 
| মিঃ ব্রেক সেই ফটোখানির সহিত মৃত-ব্যক্তির মুখের প্রত্যেক অংশ 
মিলাইয়। দেখিতে লাগিলেন ) তাহার পর ইন্ন্পেক্টর কুটুসের মুখের দিকে মুখ 
তুলিয়৷ বলিলেন, “এ ফটো তুমি কোথায় পাইয়্াছ ?” 
ইন্সপেক্টর কুটুস বলিলেন, “চ্যানিংএর বাস-গৃহে। লোকটা শয়তান ছিল 
বটে, কিন্তু উহার সখও অল্প ছিল না । সখ করিয়! অনেকগুলি ফটো তুলাইয়া- 
ছিল। আমরা উহার ঘরে পাঁচ সাতখানি .পাইয়াঁছিলাম ; এই খানিই আমাদের 
কাছে আছে, অন্তগুলি খবরের কাগজের রিপোর্টার মহাশয়ের আঙ্মসাৎ 
করিয়াছিলেন । এ চেহারা খবরের কাগজে ছাঁপাইবার জন্ত তাহাদের আগ্রহ 
হইয়াছিল !__স্বাভীবিক অবস্থা! দেখিলেই ভয়ে জীৎখকাইয়া উঠিতে হয়, এখন 
ত মরিয়! গিয়াছে । যেমন চেহারা, স্বভীবও নেই রকম ছিল !” 
মিঃ পেজ বলিলেন, প্উহার একখানি ফটো আমরাও সংগ্রহ কবিয়াছিলাম, 
তাহা আমাদের আফিসে আছে । সে ফটোখানি আর এক ভঙ্গিতে (9166িভো 
[০৪০ ) তুলিয়াছিল।” 
মিঃ ক্লক মিঃ পেজের কথার কর্ণপাত না৷ করিরা ইন্সপেক্টর কুটুদকে বলিলেন, 
“যেমন চেহারা, ত্বভাবও সেই রকম বলিলে কেন? স্বভাবটি কি নির্মল ছিল ন৷ ?” 
ইন্ল্পেক্টর কুটুস বলিলেন, প্গর্ভের পচা পাকের মত নির্মল | আমরা অনেক 
দিন হইতে উহার শয়তানী ধরিবার চেষ্টায় ছিলাম। আমর! গোপনে সন্ধান 
লইয়৷ জানিতে পারি___বেটা বদমায়েসের জাস্থ ছিল। সুদী কারবার করিয়া, 
লোকের রক্ত শোধণ করিত বটে, কিন্তু পস জন্ত ত উহ্থার গায়ে হাত দেওয়ার 
উপার ছিল ন; উহার প্রধান ব্যবসায় ছিল- সন্ত্াস্ত ঘরের লোকের গুপ্ত কলঙ্কের 
ংবাদ সংগ্রহ করিয়া, তাহাই প্রকাশের ভয় দেখাইয়! তাহাদের নিকট হইতে 
অর্থ সংগ্রহ! এই উপায়ে শয়তানট! বিস্তর টাকা উপার্জন করিত। কিন্ত 
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উহার এই অত্যাচারে কত লোকের সর্বনাশ হইয়াছে, অপমান ও লজ্জার তয়ে 
কত জন আত্মকত্য! করিয়াছে, তাহার সকল সংবাদ কি কেহ জানিতে পারিত? 
যাহারা জানিত, উহার ভয়ে তাহারা তাহা প্রকাশ করিত না। 

“পাঁচ বৎসর পূর্বে উহার & রকম একটা কুকর্মের সংবাঁদ পাইয়া উহাকে 
লইয়া আমর! টানাটানি আরম্ভ করিয়াছিলাম। একটা আত্মহত্যার সংবাদ 
পাওয়ায় উহাকে ধরিয়াছিলাম। যে ছোকরাঁটি আত্মহত্যা করিয়াছিল-_তাহার 
নাম মাননীয় জন ফিজডন। বড় ঘরের ছেলে। ছোকরাকে আমি চিনিতাম ; 
ভারি ক্ফুর্তিবীজ, দরাঁজ-মেজাজের ছোঁকরা, তবে চরিত্রটা কিছু অসংযত ছিল। 
বড় লোকের ছেলেদের ওরকম হইয়াই থাকে.। বেচারা এরকম কোন কাজ 
করিয়। বসিয়াছিল-_যাঁ। প্রকাশিত হইলে তাহাকে বিপন্ন হইতে হইত, হয় 
ত সে জেলে যাইত। এই স্দখোর শয়তানটা সেই খবর সংগ্রহ করিয়া, কি 
উপাঁষে জানি না, তাহার হুক্ষন্মের প্রমাণ পর্য্যন্ত হস্তগত করে ; তাহার পর টাকার 
জন্য তাহাকে নির্য্যাতন করিবার ভয় প্রদর্শন করে। বেচারা উৎপীড়নের 
ভয়ে নিরুপায় হইয়া তাহার এটণার শরণাপন্ত্র হয়। তাহার এটণী আমাদের 
সঙ্গে দেখা করিগ্া চ্যানিংএর অত্যাচারের কথা বলিলে আমর! চ্যানিংএর আফিসে 
গিয়া তাহাকে নানা রকম জের! করি, তাহাকে একটু ভয়ও দেখাইয়াছিলাম ; 
কিন্তু তাহার ফল বড় সাংঘাতিক হইল। পর দিন শুনিলাম সেই রাত্রেই জন 
ফিজডন আজঙ্মহত্যা করিয়া তাহার উৎপীড়ন হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছে '_ 
আমরা চাঁনিংএর গতিবিধির উপর তীক্ষুদৃষ্টি রাখিলীম ; উহাকে ফাদাইবারগ 
চেষ্টা করিলাম; কিন্তু উহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে ন৷ পারায় 
আমাদিগকে অগতা। নিরস্ত হইতে হইল। কিন্তু সেই ছোকরার অপমৃত্যুর 
জন্য এই শয়তানই'দায়ী, এ ধারণা ত্যাগ করিতে পারিলাম না ।” 

. মিঃ বেক বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া আমি অন্ধকারের মধ্যে একটু 
আলো দেখিতে পাইতেছি। ফিলিপ কারুও উহার কবলে পড়িয়াছিল সন্দেহ 
নাই; তাহাকে নাঁড়িয়া চ্যানিং বড়ই নির্বোধের কাজ করিয়াছিল- তাহার 
প্রমীণ এ তোমার চক্ষুর উপর বর্তমান । 


তৃতীয় প্রবাহ: ৪১ 


ইন্সপেক্টর কুটুস বলিলেন, “ইহাতে তদন্তের কি সুযোগ লাভ করিবে?” 

মিঃ ক্লেক বলিলেন, “সে কথ! এখন বলা কঠিন। মি কখন চ্যানিংএর 
অঙ্গুলি-চিন্নু লইবার সুযোগ পাইয়াছিলে ?” 

ইন্সপেক্টর কুটুস মাথা চুলকাঁইতে চুলকাইতে বলিলেন, “দাড়াও ভাবিয়া 
দেখি ।-_হইী, বছর পাঁচেক আগে একবার সে স্তযোগ পাইয়াছিলাম বটে !” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তাহা নিশ্চয়ই তোমাদের আফিসে আছে, উহা 
অবিলম্বে সংগ্রহ কর; তাহা হইলে এই মৃত দেহ সনাক্ত করা সহজ হইবে। 
এই প্রমাণ অকাট্য 1 

অতঃপর মিঃ ব্লেক জেলখানার ডাক্তারের সহিত নিয়ন্বরে কি পরামর্শ 
করিয়া মুতদেহের উপর ঝুঁকিয়া পড়িলেন, এবং তাহার উভরন হস্ত তুলিয়া- 
ধরির্না একখানি উৎকৃষ্ট “লেন্সের সাহায্যে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত পরীক্ষা করিলেন। 
তাহার পর সোত্সাহে বলিলেন, “১নং প্রশ্নের উত্তর সন্তোষজনক ।”-_ হঠাৎ 
তিনি ডাক্তারের কানে কানে কি বলিলেন; তাহ! শুনিয়া ডাক্তার ববিম্ময়ে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন ! 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ফ্রিডম্যানের পরীক্ষায় (:10860.107950,5 69 ) আপনি 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই অব্যর্থ ফল পাইবেন ।” 

ডাক্তীর বলিলেন, “আমি নিশ্চয়ই তাহা করিব। এ খুব বিস্ময়কর ণথিওী», 
কিন্তু বর্তম।ন অবস্থার তাহ ফলপ্রদ হইবে কি না বুঝিতে পারিতেছি না 1” 

মিঃ ব্রেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়! কারাধ্যক্ষের আফিস-ঘরে পুনঃ-প্রবেশ 
করিলেন । ন্মিথের মনে হইল সে নরককুণ্ডের বাহিরে আস্লি। 

মিঃ ব্লেককে ফিরিতে দেখিয়া হোম-সেক্রেটারী বলিলেন, “আপনি ত মৃতদেহ 
পরীক্ষা করিয়া আসিলেন। এই অদ্ভুত রহস্তের কোন স্থত্র আবিষ্কার করিতে 
পারিলেন কি? এক্ঈপ ঘটনা কিক্পপে সম্ভবপর হইল-__এ সম্বন্ধে আপনার "যদি 
কোন ধারণ! হইয়! থাকে, তাহ। শুনিবার জন্য আমার বড়ই আগ্রহ হইয়াছে । 

মিঃ ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “পার ম্যাল্কম, আমার শক্তি-সম্বন্ধে আপনি 
অত্যন্ত উচ্চ ধারণা করিয়া বসিয়া আছেন, এজন্ত আমি অত্যন্ত সঙ্কোচ 
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অনুভব করিতেছি। তস্ত করিয়া যে সামান্ত কয়েকটি বিষয় জানিতে পারয়াছি, 
তাহার উপর নির্ভর করিয়া! আপনাকে এক ডজন সম্ভাবনার কথা বলিতে 
পারি; কিন্তু সেগুলি হয় ত সমন্তই মিথ্যা হইবে। প্রক্কৃত ঘটনার উপর 
নির্ভর করিয়! যাহা! সিদ্ধাত্ত করা যাঁয় তাহাই নির্ভরযোগ্য, নতুবা! কেবল 
অনুমান-সিন্ধাস্ত কেবল নিরর্থক নহে, অনেক সময় মারাত্বক হইয়া থাকে । 
(915 8561535, ০৫0 09175517099 ) যাহ! হউক, এখন আমি কর্ণেলের নিকট 
সেই কার্ডখানি দেখিব; তাহার পর উইলিস্‌, কন্লে প্রভৃতির সঙ্গে দেখ 
করিয়া তাহাদিগকে কয়েকটি কথ! জিজ্ঞাসা করিব। অবশেষে কারুর সঙ্গে 
আমাকে একবার দেখা করিতে হইবে, তাহ্কেও আমার ছুই একটি 
জিজ্ঞান্ত আছে ।, 

মিঃ ব্লেক কারাধ্ক্ষের নিকট হইতে কার্ডখানি লইয়া তাহা পরীক্ষা 
করিলেন। কার্ডের উপর ছুই সারিতে আটটি কৃষ্ণবর্ণ বিন্দু দেখিয়৷ তাহার 
চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; সেই আটটি ক্ৃুষ্ণবর্ণ বিন্দুর অর্থ তাহার স্থুবিদিত 
ছিল। তাহার বিশ্বাস হইল-_ইহ। টেক্কীর যুদ্ধঘোষণার নিদর্শন। টেক্কা! যে 
এই ভাঁবে তাহারই বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে, ইহা বুঝিতে পারিয্বা তাহার 
মন অত্যন্ত চঞ্চল হ্ইয়া উঠিল। টেকা অতি অল্প দিনেই মিঃ ক্েকের 
শক্তির পরিচয় পাঁইয়াছিল, এবং তাহার কৌশলে তাহার প্রধান অন্ুচর 
ডাক্তার গ্যাষ্টন লিনো ধরা পড়ি কারারুদ্ধ হওয়ায়, মিঃ ব্লেকের প্রতি 
তাহার ক্রোধ শতগুণ বদ্ধিত হইয়াছিল; কিন্তু সে তাহাকে চূর্ণ করিবার জন্ত 
কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করিবে তাহা! তিনি বুঝিতে পারিলেন না। 

মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “টক্কা কি উদ্দেত্তে এই কার্ডখানি নিহত 
ব্যক্তির পকেটে রাঁখিয়াছিল? যাহাকে ফীসিতে লটুকাইয়। কারাগারের বর্খ- 
চারিগণের অজ্ঞাতসারে হত্যা কর! হইয়াছে, তাহার প্রকৃত পরিচয় কি? 
যদি সে সত্যই হিউগে! চ্যানিং হয়-_তীহা। হইলে তাহার হত্যাপরাধে ফিলিপ 
কারুর প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিয়৷ বিচারক অমার্জনীয় ভ্রম করিয়া- 
ছিলেন; ।কন্ত কারুর প্রাণদণ্ডের পূর্ব-মুহূর্তে তাহাকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার 


তৃতীয় প্রবাহ ৩৩ 
করিবার কারণ কি? এবং হিউগো চ্যানিংই বাকি কৌশলে বধ্যমঞ্ধে 
নীত হইয়াছিল ?” * 

বল! বাস্থল্য, মিঃ ব্লেক এই সকল প্রশ্নের উত্তর স্থির করিতে পারিলেন 
না) এবং কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করিলে এই রহন্যভেদ করিতে পারিবেন 
তাহাও বুঝিতে পারিলেন না। তিনি কয়েক মিনিট চিন্তা করিয়া কার্ডধানি 
একখানি লেফাপায় পুরিয়া কারাধ্যক্ষকে বলিলেন ; “কর্ণেল, এই কার্ডখানি কি 
আমি নিজের কাছে রাখিতে পারি ?” 

কারাধ্যক্ষ বলিলেন, “সা পাঁরেন, নিশ্চয়ই পারেন; কিন্তু এই কার্ডের 
সাহায্যে আপনি কি এই রহগ্তের কোন সুত্র আবিষ্কার করিতে পারিয়াছেন 
মিঃ বেক !” 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, পনা, এখনও পারি নাই; কিন্তু ভবিষ্যতে কৃতকার্য 
হইতেও পারি ।” 

মুহর্ভ পরে সেই কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া প্রধান ওয়ার্ডার কন্লে ঘরের 
ভিতর মুখ বাড়াইয়। দিল, এবং বিনীত ভাবে বলিল, “কারাধ্যক্ষ মহাশয় 
সংবাদ পাঠাইয়াছেন মিঃ ব্লেক আমাকে কি বলিবেন |” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হা, ওয়ার্ডার, তুমি ভিতরে আসিতে পার, তোমাকে 
আমার কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে। জল্লাদ উইলিস্‌ কি তোমার 
সঙ্গে আসিয়াছে ?” 

কন্লে বলিল, “হা তাহাকে ও তাহার সহকারীকে ডাকিয়া আনিম়াছি। 
আপনার অনুমতি হইলে-_” 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমরা তিন জনেই ভিতরে এস |” 

প্রধান ওয়ার্ডার কন্লে, জল্লাদ উইলিস্‌ ও তাহার সহকারীকে সঙ্গে লইয়া- 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। হোম-সেক্রেটারী কৌতুহল ভরে উইলিসের 
মুখের দিকে চাহিয়া বিরক্তির সহিত মুখ ফিরাইলেন। যে ব্যক্তি পেটের 
দায়ে অবলীলাক্রমে মানুষের গলায় ফাঁস দিয়! নরহুত্যা করে, তাহার কার্য 
বৈধ হইলেও তাহাকে দেখিলে কাহার না ত্বণা হয়? এরাপ জন্য বৃত্তি আর 


৩৪ চার-ছুনোর চাতুরী 
ফি থাঁকিতে পারে? মিঃ শ্লেকের মনও বিভৃষণয় ভরিয়া উঠিল; কিন্ত তিনি 
মনের ভাব গোপন" করিয়া কন্লেকে বলিলেন, "তোমাকে আমি কয়েকটি 
কথা জিজ্ঞাসা করিব, কন্লে !” তুমি বধ্যমঞ্চে উপস্থিত হইয়া যে অন্ভকুত 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলে, সে সকল কথা আমি শুনিয়াছি ; পুনর্ধার তাহা 
তোষাঁর নিকট শুনিতে চাহি না । আমার প্রশ্ন এই যে, গতরাত্রে যখন তুমি 
ফাঁসির আসামী কাঁরুর কামরার পাহারায় ছিলে তখন কোন অস্বাভাবিক 
শব্ধ শুনিতে পাইয়াছিলে ?” 

কন্লে বলিল, “কিক্প্‌প অস্বাভাবিক শব্ধ ?” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কোন রকম পাঙ্কেতিক শব? যেক়ূপ শব্ধ শুনিলে 
মনে খ্টক। বাধে এবং তাহার কারণ জানিবার জন্ত আগ্রহ হয় ?_ ভুমি কি 
গত রাত্রির অধিকাংশ সময় পাহারায় ছিলে ?” ্‌ 

কনলে বলিল, “আমি রাত্রি ইটা হইতে সকালে যখন__যখন-ফ্াঁসি হইৰার 
কথা- সেই সময় পর্যন্ত আসামীর কুঠুরীর পাহারায় ছিলাম) কিন্তু কোন 
দিকে কোন শব্দ শুনিতে পাই নাই। আসামী গতরাত্রে কোন রকম শব্ধ 
করে নাই, .চাঞ্চল্যও প্রকাশ করে নাই। সে কখন জাগিয়া, কখন ঘুমাইয়া 
রাত্রি কাটাইয়াছিল ৷ খুব সকাঁলে সে জাগিয়াছিল।» 

মিঃ ক্লেক বলিলেন, “পাহারা বদলের সময় আসিলে ক্বাহার নিকট হইতে 
পাহারার ভার লইয়াছিলে ?” 

কন্লে বলিল, ণওয়ার্ডার সমন্স। তাহার নিকট হইতে আমি পাহারার 
ভার লইয়াছিলাম। সে আমাকে বলিয়াছিল "সব ঠিক আছে” 1” (5 
09317555211 21206) 

মিঃ ব্লেক ক্ষণকীল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “সির আসামীদের যে কুঠুরীতে 
রাধা হয় _সেইক্গপ একটি কুটুরীতে কারুকে রাখা হইয়াছিল; এ কুঠুরীর 
নিকট এপ কুঠুী আর আছে কি? থাকিলে, তাহাতে কোন কয়েদী 
আছে কি?” 

কন্লে বলিল, প্রয়াপ কুঠুরী আরও তিনটি আছে, কিন্ত আর কোন কুঠুরীতে 
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'ফ্াঁসির আসামী নাই । আঁমি বহুকাল হইতে এই জেলখানায় চাকরী করিতেছি, 
কিন্ত তিনজন ফাসির আসামীকে এক সঙ্গে জেলখানায় আসিতে দেখি নাই। 
একবার ছুইজন ফাসির আসামী মৃত্যু-দগ্ডের প্রতীক্ষায় জেলথানাঁয় আবদ্ধ ছিল 
জানি, আমি তাহাদের পাহারায় ছিলাম; কিন্তু তিন জনকে কখন এক সময়ে 
এঁ সকল কুঠুরীতে বাঁস করিতে দেখি নাই। এই সকল কুঠুরী জেলথানার 
অন্তান্ত কুঠুরী হইতে কিছু দুরে অবস্থিত। জেলখানার যে অংশে এই সকল 
কুঠুরী আছে-_এই অংশকে আমরা “মরণ-মহল' বলি । এই “মরণমহলে' কারু ভিন্ন 
অন্ত কোন আসামী নাই । 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “বেশ, তোমাঁকে আপাততঃ আর কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার নাই ; কিন্ত তুমি চলিয়া যাইও না। একটু পরে তোমাকে আমার 
সঙ্গে যাইতে হইবে । আর এক কথা__কাকু এখন কেমন আছে ?” 

কন্লে বলিল, “সে এখন হাসপাতালে পড়িয়৷ ঘুমাইতেছে। আহা, 
বেচারার অবস্থা দেখিয়! ছুঃখ হয়। ডাক্তার তাহাকে ঘুমের ওষধ দিয়াছেন, 
বলিয়াছেন ঘুম ভাঙ্গিলে সে সুস্থ হইবে।» 

অতঃপর মিঃ ব্লেক জল্লাদ উইলিস্‌কে সম্মুখে ডাকিয়! বলিলেন, “দেখ উইলিস্‌, 
তুমি ত এই জেলখানার জল্লাদ, ফাঁসির আসামীদের তুমিই ফাঁসে ঝুলাইয়া থাক। 
তুমি যথাঁনিয়মে তোমার সহকারীকে সঙ্গে লইয়! কাল রাত্রে জেলখানায় আসিয়া, 
এেখাঁনেই রাঁত্রিবাস করিয়াঁছিলে ?” 

উইলিস্‌ বলিল, “হা হুজুর! আমি কাঁলরাত্রি দশটার সময় আমার সর- 
কারীকে লইস্স! এখানে আসিয়া কারাধ্যক্ষের নিকট হাজিরা দিয়াছিলাম, ও 
আমাদের নিয়োগ-পত্র দেখাইয়াঁছিলাম। ইহাই দস্তর। নিয়োগ পত্র দেখাইবার 
কাঁরণ এই যে, অন্ত কোন লোক কোন হুরভিসন্ধিতে আমাদের ছদ্মবেশে এখানে 
আসিতে না! পারে । ওয়ার্ডারদের মহলে আমাদের বাত্রিবাসের জন্ত স্বতন্ত্র কামর! 
আছে। কারাধ্যক্ষের অনুমতি লইয়! আমরা সেই কামরায় শয়ন করিতে গিয়া- 
ছিলাম। রাত্রি তিনটার সময় আমি আসামীর কুঠুরীতে তাহাকে দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম) তাহার শত্বীর কতখানি লম্বা! ও তাহার ওজন কত, তাহা জানিবার 
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জন্তই আমাকে সেখানে যাইতে হইয়াছিল। ফীঁসিতে ল্ট্কাইবার জন্য আসামীর 
শরীরের” 

মিঃ ব্লেক বিরক্তি ভরে বলিলেন, “এ সকল হিসাব আমার জানিবার প্রয়োজন 
নাই ; একটা লোককে ফাঁসে ঝুলাইবার জন্ট তুমি একাই ত যথেষ্ট, আবাঁর একটা 
সহকারী সঙ্গে রাখিবার কি দরকার ?* 

উইলিস্‌ সগর্ধবে বলিল, “দরকার আছে বৈ কি হুজুর! আমি সরকার 
বাহাদুরের জন্্াদ, ফাসি দেওয়ার আগে যে সকল খুটিনাটি কাজ করিতে হয়, 
তাহা করিলে কি আমার মান থাকে? এই ধরুন _ফ্াসি কাঠের তক্তা ঠিক 
মাপে আটিয়! দেওয়া, চর্কিতে তেল দেওয়া, (011 8০ £8) ) ফাসের দড়িতে 
চর্বি মাখানো এ সকল কাঁজ আমার সহকাণী করিবে না, তবে কি আমি 
করিতে যাইব? এসকল কাঁজে আমার সহকারীর খাসা হাত-শ আছে। 
তাহার হাতের গুণে আসামীর ফাঁসে ঝুলিতে কোন কষ্ট হয় না, যেন আরামে 
ঘুমাইয়৷ পড়ে । আমার এই সহকারী পাঁচ বদর আমার কাছে আছে, কাঁজকর্খু 

" বেশ ভালই শিখিয়াছে 1” 

মিঃ ব্লেক উইলিনের সহকারীকে বলিলেন, “উইলিস্‌ যে সকল কাঁজের কথ! 
বলিল, তুমি সেই সকল কাঁজ শেষ করিয়া রাখিয়াছিলে ?” 

সহকারী সেলাম ঠুকিয়া বলিল, “হা! হুজুর, সব “কমৃপ্লিট' করিয়। বাঁখিষ্বা- 
ছিলাম। আসামীকে ফাঁসি কাঠে তুলিবার সকল ব্যবস্থা শেষ করিয়। মশানের 
দ্রজ! চাবি দিয়! বন্ধ করি, এবং মিঃ উইলিকে দরজার চাঁবি দিয়৷ শুইতে যাঁই। 
সকালে ছটার সময় উঠিয়া উহার নিকট চাঁব লইয়৷ মশানের দরজ! খুলিলাম, 
দেখিলাম সমস্তই ঠিক আছে, আসামীকে লইয়! গিয়া ল্টকাইয়! দিতে যে বিলম্ব । 
সকালে আটটার কয়েক মিনিট পুর্ব্বে আমরা আসামীর কামরায় গিয়৷ দেখি সে 
প্রস্তুত হইয়। বসিয়া আছে ।” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তোমাকে আর কিছু বলিতে হইবে না। কন্লে, এখন 
আমার সঙ্গে তোমাদের সেই “মর্ণ-মহলে' চল। আমি সরেজমিনে তদস্ত করিব 1” 

মিঃ পেজ আগ্রহ ভরে মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চীহিয়। ইঙ্গিত করিলেন ; 


তৃতীয় প্রবাহ ৩৭ 


মিঃ ব্লেক বুঝিলেন ঘটনাটির বিবরণ লোমহর্ষণ ভাষায় লিখিনুর উদ্দেস্টে মিঃ পেজ 
তাহার সঙ্গে থাকিয়! এঁ সকল স্থান দেখিবার জন্য উৎস্থক হইয়াছেন । সীহাকে 
সঙ্গে লইতে কোন আপত্তির কারণ নাই বুঝিয় মিঃ ব্লেক বলিলেন, “পেজ, ইচ্ছ! 
করিলে তুমিও আমাদের সঙ্গে আসিতে পার । এ সকল ব্যাপারে কোন সংবাদ- 


পত্রের প্রতিনিধি সঙ্গে থাকা ভাল বলিয়াই মনে হয়|” ( পু5 25 স€]] ৮০ 
10256 2, 11655 15101592020, ) 


মিঃ পেজ ম্মিথকে সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ মিঃ ব্লেকের অনুসরণ করিলেন 
তিনি কারাধ্যক্ষের আফিসের বাহিরে আসিয়! সোতৎসাহে বলিলেন, যে রকম 


রহস্তের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে, আজ একখান “স্পেসাল বাহির করিলে লাখ- 
খানেক কাগজ বিক্রয় হইবে 1 


মিঃ ব্লেক জেলখানার “মরণ-মহলে' প্রবেশ করিয়া, হতভাগ্য কারুকে যে কক্ষে 
আবদ্ধ করিয়! রাখ হইয়াছিল, সেই কক্ষের সম্মুখে দীড়াইলেন; কারু তখন 
জেলের হাসপাতালে থাঁকাঁয় সেই কক্ষ খাঁলি-পড়ির৷ ছিল। মিঃ ক্লেক পরীক্ষ। 
করিয়া দেখিলেন, সেই কক্ষটি কারাগারের সাধারণ কয়েদীদের বাসকক্ষ অপেক্ষা 
একটু বড়। তাহাতে আলো! বাঁতান প্রবেশের সুব্যবস্থা ছিল। কক্ষের মধ্যস্থলে 
একখানি লোহার খাটিরার শযা| প্রসারিত ছিল। বতায়নের মন্থণ গরাদেগুলির 
উপর রৌদ্র প্রতিফলিত হওয়ায় সেগুে চকৃচক্‌ করিতেছিল। কক্ষটি পরিফার 
পরিচ্ছন্ন, আসবাব পত্রের বাহুল্যবর্জিত। একপ্রান্তে একটি কাঠের সেল্‌্ফের 
উপর একখানি বাইবেল সংরক্ষিত; এক কোণে কয়েদীর ব্যবহার-যোগ্য কয়েক- 
খান টীনের বাদন। একখানি ক্ষুদ্র টেবিলের উপর কাঠের একটি ফুলদানী ; 


তাহাতে রক্তবর্ণের কতকগুলি ফুল সংরক্ষিত। তাহ! আসন্ন মৃত্যু কমেদীর হৃদয় 
শোঁণিতেরই অনুরূপ । দেওয়ালগুলি মণ সাদ1 টালি দ্বারা সজ্জিত। 


মিঃ ব্লেক সেই কক্ষের শয্যাটি উল্টাইয়! দেখিলেন, এবং বাতায়নের গরাদেগুলি 
ধরিয়া ছুই এক মিনিট টানাটানি করিলেন ; কিন্তু তাহা নড়াইতে পারিলেন না । 
দেওয়ালে করাঘাঁত করিয়াও কোন রহস্তের সন্ধান পাঁইলেন না। তখন মাথা 


াড়িয়৷ বলিলেন, “না । এ কক্ষে অসাধারণ বা সন্দেহজনক কিছুই নাই। অন্ান্ত 
কুঠুরী কোন্‌ দিকে কনূলে ?* 


৩৮ চার-ইনোর চাতুরী 

কন্লে বলিল, “সম্মুখে কয়েক গজ গিয়াই এই কুটুরীর ঠিক বিপরীত দিকে,. 
মিঃ ব্রেক! সে সকল কক্ষ দীর্ঘকাল অব্যবহীর্য্য অবস্থায় পড়িয়া আছে । একটি 
কক্ষে দেড় বৎসর পূর্বে একজন প্রীণদগ্ীজ্ঞা-প্রাপ্ত আসামী কিছুদিন আবন্ধ 
ছিল। সেই কক্ষ হইতে তাহাকে বধ্যমঞ্চে লইয়া গিয়। ফাঁসিতে লটকাইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল। সে একটা ফরাসী, তাহার নাম ছিল ফর্িয়ার ৮ 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, ণ্চল, দেখিয়া আমি ।৮ 

কন্লে পুর্বোক্ত কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়! বারান্দ! দিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইল। 
মিঃ ব্লেক, পেজ ও চ্মিথ তাহার অনুসরণ করিলেন। কয়েক মিনিট পরে তাহারা এ 
কক্ষের অনুক্পপ আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সেই কক্ষেও এরূপ লোহার 
খাঁটিরা, টীনের বাঁসন, সেল্ফের উপর সংরক্ষিত বাইবেল দেখিতে পাঁইলেন। 
সেখানেও খাঁটিয়ার উপর শয্য। প্রসারিত ছিল; কিন্তু বাইবেলখাঁনির উপর এক 
ইঞ্চি ধুল! জমিয়াছিল। একটি কাঠের ফুলদীনীও ছিল বটে, কিন্তু ফুলের পরিবর্তে 
, তাঁহার উপর একখাঁনি মাকড়সার জাল শোভা পাঁইতেছিল ! 

মিঃ ব্লেক সেই কক্ষটি পরীক্ষা করিয়া অবশেষে খাটিয়ার নিকট দীড়াইয়া 
প্রসারিত শধ্যার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, হঠাৎ তীহার ভ্র কুঞ্চিত হইল। তাহার 
মনে হইল ছই এক দিনের মধ্যে কেহ সেই শয্য! ব্যবহার করিয়াছিল । 

তীহাকে তীক্ষু দৃষ্টিতে সেইদিকে চাহিয়া! থাকিতে দেখিয়া তাহার সঙ্গীরা শয্যা- 
প্রান্তে উপস্থিত হইলেন। তীহাদ্দিগকে দেখিয়া তিনি ব্যগ্রভাবে বলিলেন, 
“তোমর! তফাতে থাক, এদিকে আঁসিও ন| 1” 

সকলে সবিন্ময়ে সরিয়া দীড়াইলেন। তখন মিঃ ব্লেক পকেট হইতে একখানি, 
উৎকৃষ্ট “লেন্স, বাহির করিয়! সেই শয্যা? একপ্রান্তে বলিয়া পঁড়িলেন, এবং লেন্স- 
থানি চক্ষুর সম্মুখে ধরিয়! শয্যার প্রত্যেক অংশ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ।' 
শয্যায় প্রলারিত বিছানার চাদরখানির ভিতর কি রহস্ত সংগুপ্ত আছে তাহা বুঝিতে 
না পারিয়। মিঃ পেজ ও স্মিথ দুরে দীড়াইয়া হা করিয়া তাঁহার পরীক্ষাপ্রণালী 
দেখিতে লাগিলেন। ৰ 

মিঃ প্লেক সেই চাঁদরখানির এক স্থানে বিন্দু-পরিমাণ লাল দাগ দেখিতে, 


'তৃতীয় প্রবাহ ও৪ 


পাইলেন, তাহা লক্ষ্য করিয়! তিনি সহর্ষে মাথা নাঁড়িন্বেন। সেই বিন্দুবৎ 
দাগটি অতি ত্র হইলেও লেন্সের সাহায্যে বেশ বড় দ্েখাইতেছিল। মিঃ প্লেক 
তৎক্ষণাঁৎ পকেট হইতে তীহার তীক্ষধার ছুরীথাঁনি বাহির করিলেন, এবং তাহান্র 
সাহায্যে সেই দাগটির চারি দিক ফাটিয়া সেই টুকরাটুকু বাহির করিয়া লইলেন। 
অনন্তর তিনি আর একবার সেই খণ্ডিত অংশটুকু পরীক্ষা করিয়া তাহা! একখানি 
লেফাপায় পুরিয়া! ফেলিলেন। 

মিঃ ব্রেকের প্রফু্ মুখ ও উদ্ম্বল চক্ষুর দিকে চাহিয়া মিঃ পেজ ও শ্মিথ উভয়েই 
বুঝিলেন, মিঃ ব্রেক এতক্ষণ পরে রহস্তের কোন স্থত্র আবিষ্কার করিতে পারিয়া- 
ছেন। ওয়ার্ডার কন্লে তীহাঁর কাজ দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছিল ? সে হতবৃদ্ধির স্তাঁয় 
তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। কিন্তু মিঃ পেজ কৌতুহল দমন করিতে না 
পারিয়া সবিম্ময়ে বলিলেন, “অন্ধকারে 'একটু আলো দেখিতে পাইলেন কি ?” 

মিঃ বেক সোৎসাহে বলিলেন, “আলো ? এখনই চোখে এত আলেো। আসিয়া 
পড়িবে যে, চোখ ধাধিয়! যাইবে । স্পেসাল কাগজ তুমি এক লক্ষের বেশী বিক্রয় 
করিতে পারিবে পেজ! আর একটু অপেক্ষা কর 1” | 

মিঃ ব্লেক হঠাৎ সেই শয্যার উপর লাফাইয়। উঠিয়। অদুরবর্তী বাঁতাঁয়নের 
লোহার গরাঁদে ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন ; কিন্তু সেই গরাদে নড়াইতে 
পাঁরিলেন না। তাহা চৌকাঠের ভিতর দৃঢক্ূপে প্রোথিত ছিল। তিনি 
ইহাতে নিরুৎসাহ না হইয়া খাটিয়ার ধারে দীড়াইয়া পুনর্বার জানালার গবাদে 
ধরিয়া সবলে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । এই ভাবে টানাটানি করিতে করিতে 
হঠাৎ তাহার পা ফস্কাইয়া! গেল, তিনি খাটিয়ার প্রীস্ত হইতে মেঝের উপর 
উপুড় হইয়া পড়িলেন) এবং ঝেক সাম্লাইবাঁর জন্ ছুই হাতে জানালার 
নীচের দেওয়াল ধরিলেন। কিন্তু তাহার হাঁতের ধাক্কা লাঁগিবামাত্র দেওয়ালের 
সেই অংশ ধসিয়! বাহিরের দিকে পড়িয়! গেল.) ইট, স্ুরকী ও বালি-গাথা স্ত,প- 
গুলি ভাঙ্গিয়া পড়ায়, ধুলা! উড়িয়া সেই কক্ষ অন্ধকারপুর্ণ হইল ; এবং জানালার 
চৌকাঠের নীচে তিন ফিট একট! গর্ত বাহির হইয়া পড়িল। মিঃ ক্লেক মেবেয় 
পড়িয়া ঝোঁক সাষলাইবার জন্ভ ছুই হাতে দেওয়ালের যে অংশ ধরিয়াছিলেন, 


৪০ চার-ছুনোর চাতুরী 


ভীহা এই ভাবে *ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়। গহ্বরের কৃষি হওয়ায়। তিনি আর ঝোঁক 
লামলাইতে ন৷ পারিয়া সেই গছ্বরের ভিতর উপ্টাইয়। পড়েন আর কি! তীহার 
ছুই হাতি, মাথা এবং বুক পর্যন্ত সেই গর্তে প্রবেশ করিল; তিনি হেটমুণ্ডে 
সেই গর্তদিয়৷ ভিতর পড়িয়া যান দেথিয়া শ্মিথ একলচ্ছে তাঁহার পশ্চাতে গিয়! 
হুই হাতে তীহার ছুই প1 চাপিয়া ধরিল, এবং অতি কষ্টে তাঁহাকে মেঝের 
উপর টানিয়! আনিল। তাহার মাঁথ স্ুরকী ও চুণ বালিতে ভরিয়া! গিয়াছিল। 
ধুলায় চক্ষু অন্ধপ্রায়, অবস্থা! শোঁচনীয় ! 

মিঃ পেজ আর্তনাদ করিয়া বলিলেন, “কি সর্বনাশ ! এখনই যে মিঃ ব্লেকের 
সর্বাঙ্গ চর্ণ হইত! ভাগ্যে স্মিথ পা ছু'খাঁনা ধরিতে পারিয়াছিল! এ যে বড়ই 
অদ্ভুত ব্যাপার ! জেলখানার জানালার নীচের দেওয়ালে সিঁদ 1” - 

প্রধান ওয়ার্ডার আতঙ্কে অভিভূত হুইয়৷ বলিল, “কি সর্বনাশ! একি 
কাণ্ড? একি ত্ৃতের কীর্তি? না আমি স্বপ্ন দেখিতেছি !” 

মিঃ ব্লেক ধীরে ধীরে উঠিয়া ড়াইর়া উভয় হস্তে চক্ষু ডলিতে লাগিলেন । 
তাহার চক্ষু পরিষীর হইলে তিনি সেই উন্মুক্ত গহবরের দিকে চাহিয়৷ অচঞ্চল স্বরে 
বলিলেন, “ব্যাপার কি তাহা কতকট৷ রুঝিতে পারিয়াছি। কন্লে আমাকে 
বলিয়াছিল, এই কুঠুরী দেড় বৎসর হইতে খালি পড়িয়া আছে-_ব্যবহার করা হয় 
নাই। ম্থতরাং আমার ধারণা হইয়াছিল এই কক্ষে যে সকল জিনিস আছে-_ 
তাহার উপর ধুলার একটা পুরু স্তর দেখিতে পাইব। আমি এই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম আমার অনুমান মিথ্যা নহে। প্র বাইবেলখানার উপর ধুলা 
জমিয়া৷ ছিল। ফুলদানীটাঁর মুখে মাকড়সা জাল বুনিয়াছে, চীনের বাসনগুলির 
মধ্যেও একইঞ্চি ধুলার স্তর। বিছানাটির উপরও ধুল! জমিয়াছে বটে, কিন্তু স্থানে 
গানে ধুলার স্তর যেন অপসারিত হইয়াছে বলিয়! মনে হইল ) ( ৮৫ 2556 129. 
1965০ 8158119৩0 ) বিশেষতঃ, আমি লেন্স দিয়া দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম 
উবার মধ্যস্থলে কোন একটা ভারি জিনিস পড়িয়া ছিল, তাহা৷ টানিয়া সরাইয়া 
ফেল! হইয়াছে ! 

“লেম্দের সাহাযো বুঝিতে পাঁরিলাম__সেই ভারি জিনিস একটি মনুদ্যাদেছ 1 


তৃতীয় প্রবাহ ৪১ 


ধুলার উপর মানুষ পড়িয়! থাকিয়া-_যদি পরে উঠিয়া যায় তাহা হইলে যেরূপ দাগ 
পরে বিছানার চাঁদরের উপর সঞ্চিত ধুলায় সেইক্সপ দাঁগ দেখিতে পাইলাম। 
লেকের সাহায্য না লইলে খালি চোঁখে তাহ ধরিতে পারিতাঁম না । কন্লে 
বলিয়াছে দেড় বৎসরের মধ্যে এই কক্ষে কেহ বাস করে নাই; সুতরাং বুঝিতে 
পারিলীম এই ধুলার উপর যাহার দেহের দাগ পড়িয়াছে, সে নিশ্চয়ই কোন 
কৌশলে গোঁপনে এই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল । সেই ব্যক্তি কে, তাহা এখন 
আমর! সহজেই অনুমান করিতে পারি |” 

মিঃ ব্রেক এই পর্য্স্ত বলিয়াই হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “কন্লে, এই 
জানালার বাহিরে কি আছে বল। এই কক্ষে যে লোকটি লুকাঁইয়৷ ছিল__সে 
নিশ্চয়ই সেই দিক দিয়া আসিয়াছিল; তবে সে স্বয়ং আঁসিয়াছিল কি কেহ 
তাহাকে ধরিয়া বা বাধিয়৷ আনিয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা একটু কঠিন বটে ।” 

কন্লে মাথা চুলকীইতে চুলকাঁইতে বলিল, “এই অংশটা জেলখান1র পূর্ব্ব- 
ধার। এই জানালার ঠিক নীচেই আন্তাবল | জেলখানায় যখন গাড়ী ঘোড়া 
রাখিবার প্রয়োজন হইত, সেই সময় সেই আস্তাঁবলের ব্যবহার ছিল।” 

ওয়ার্ডার কন্লে আরও কি বলিতে যাইতেছিল, সেই সময় ইন্স্পেক্টর 
কুটস ঝড়ের মত বেগে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া হাপাইতে হীপাঁইতে 
বলিলেন, “আমাদের ইয়ার্ডের দপ্তরখানীয় অঙ্গুলি-চিহ্কের যে সকল খাত! 
আছে-_তাহার ভিতর চ্যানিংএর অঙ্গুলিচিহ্ন খুঁজিয়! পাওয়া গিয়াছে-_টেলি- 
ফোনে এইমাঞ্র সংবাদ পাইলাম। কিন্তু হঠাৎ আর একটি প্রকাঁ রহস্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এ নৃতন্‌ রহন্ত ক্লেক !-_অতি অদ্ভূত ও বিচিত্র ।” 

মিঃ ব্রেক রুদ্ধ নিশ্বাসে বলিলেন, “আবার কি রহস্তের সন্ধান পাঁইলে? নাঃ 
ক্ষেপাইয়৷ মারিবে দেখিতেছি 1” 

ইন্স্পেক্টর কুট বলিলেন, “জেলখানার কয়েদী বহিবার মোটর-গাড়ী “ব্যাক 
মেবিয়” হঠাৎ অনৃশ্ত হইয়াছে । এক দম্‌ অন্তর্ধান !” 

মিঃ ব্রেক নির্ববাক-বিম্ময়ে ইন্স্পেক্টর মুখের দিকে চাহিয়া! বজ্জাহতের স্তায় 
দীড়াইয়। রহিলেন। 


চতুর্থ প্রবাহ 
ব্যাক মেরিয়ার অন্তর্ধান-রহম্তা 


ভুলুই এক মিনিট স্তম্ভিত ভাবে দীড়াইয়া থাঁকিয়! মিঃ ক্লেক সবিস্ময়ে বলিলেন 3 
“অদৃশ্ঠ হইয়াছে ?” 

ইন্স্পেক্টর কুটুস গাল চুলকাইয়া বলিলেন, «একদম্‌! বে এই ব্যাঁপারের 
সহিত বর্তমান রহস্তের কোন সম্বন্ধ-_“এই পর্য্যন্ত বলিয়াই সেই কক্ষের বাঁতীয়নের 
নিয়স্থিত গহ্বরে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। তিনি ব্যাকুল স্বরে বলিলেন, 
“সর্বনাশ, এ কি ব্যাপার ব্লেক! ফাঁসির আসামীর ঘরে সি'দ ? না আর কিছু ?” 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তোমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার এখনও সময় হয় 
নাই কুট্স! তবে ইহা আগেকার রহস্তেরই একটি অঙ্গ বটে। তুমি এই 
সিঁদের ভিতর একখানি পা বাড়াইয়া দাও, আমি তাহা ধরিয়া নামিয়া পড়ি, 
দেখি কোথায় যাওয়া যায়।” 

ইন্সপেক্টর কুটস জানালার না সিদের ভিতর একখানি পা 
প্রসারিত করিলেন, মিঃ ব্লেক সেই পা ধরিয়া নীচে নামিয়া পড়িলেন, এবং 
মুহূর্তে অর্ৃস্ত হইলেন! অতঃপর কুট্‌স ওয়ার্ডার কন্লেকে বলিলেন, “এখানে 
আর কোন কাজ নাই, আর কোথায় যাইবে চল। 

কন্লে সেই কক্ষের বাহিরে আসিয়া বলিল, "আমার সঙ্গে আসুন |” 

ইন্সপেক্টর কুটস মিঃ পেজ ও স্মিথকে সঙ্গে লইয়া কিছু দূর অগ্রসর 
হইলেন; তীহারা সেই মরণম্হলের এক প্রান্তে আসিয়! সেখানে আর একজন 
ওয়ার্ডারকে দণ্ডায়মান দেখিলেন। প্রধান ওয়ার্ডার কন্লে তাহাকে বলিল, 
“বেনসন, তুমি মরণ মহলের “ডি কুঠুরীতে গিয়া পাহারায় থাক। পাহারা 
ব্ালীর সময় হুইল দিবে ।” 

অতঃপর কন্লে অদুরবর্তী লৌহদ্বার উন্মুক্ত করিয়৷ একাঁট সস 


চতুর্থ প্রবাহ ৪৩, 


প্রাচীর বোর্টত আঙ্গিনায় প্রবেশ করিল। স্মিথ একটি প্রাচীরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া দেখিল, মিঃ ব্রেক নীচে দীড়াইয়! তাহার মন্তকের প্রায় পাঁচ ফিট 
উদ্ধাস্থিত পূর্বোক্ত বৃহৎ গর্তের দিকে উর্ধমুখে চাহিয়া আছেন। তাহার হাঁতে 
প্রখানি নোট-বহি ও পেম্সিল। তিনি প্রাচীর, জানালা, পূর্বোক্ত সি'দ 
প্রভৃতির দৈর্ঘ্য বিস্তার ও গভীরতার মাঁপ লইয়া তাঁহার নোট-বহিতে লিখিতে 
লাগিলেন । 

সেই আঙ্গিনাটি প্রস্তর-নির্শিত উচ্চপ্রাচীর বেষ্টিত, প্রাচীরের উপর তীক্ষাগ্র 
লৌহ-কীলক-শ্রেণী প্রোথিত। তাহার ভিতর দিয়া একটি প্রস্তরবদ্ধ পথ বাম 
দিকে প্রসারিত ; তাহা গাড়ীর পথ। কারাগারের লৌহদারের নিকট গিয়া সেই 
পথের শেষ হইয়াছিল। দেওয়ালের যে স্থানে পূর্ব্বোন্ত গহ্বরটি ছিল, তাহার 
অদূরে ধুসরবর্ণ ঢালুছাদ-বিশিষ্ট স্বতন্ত্র একটি ঘর ; তাহার ছুইটি ভীজ-করা দরজা । 
(160 ৮০ 01010 00015 ) সেই ঘরের দেওয়াল হইতে সেই সিটির 
দূরত্ব তিন ফিটের অধিক নহে। মিঃ ক্লেক যে কক্ষ হইতে সিঁদের ভিতর 
দিয়া সেই প্রাঙ্গণে নামিয়াছিলেন, তাহার বাতায়নের নিন্নভাগ সান-বীধানে। 
মিঃ ব্লেক সেই সানের উপর হীটু-পাঁতিয়! বসিয়৷ সেই সান পরীক্ষা করিতে 
করিতে নোট-বহিতে কি লিখিতে লাগিলেন; অবশেষে পূর্বোক্ত মরণ-মহলের 
একথাঁনি নক্সা আকিয়া লইলেন। কারাগারের কর্মচারী ও ওয়ার্ডারের] দূরে 
দাঁড়াইয়া সবিন্ময়ে তীহার কাঁজ দেখিতে লাগিল । 

এই সকল কাঁজ শেষ হইলে মিঃ ব্লেক ইন্ম্পেক্টর কুটরসের মুখের দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন, “তুমি চ্যানিংএর অঙ্গুলি-চি সন্বষ্ধে কি বলিতেছিলে না৷ ?” 

ইন্সপেক্টর কুটুস বলিলেন, “আমি টমাঁসকে বলিয়াছিলাম সে যেন দপ্তর- 
খানা হইতে অঙ্কুলি-চিক্রের খাতাঁগুলি বাহির করিয়া চ্যানিংএর অঙুজিচিহ্র 
সংগ্রহ করে; তাহা পাওয়া গিয়াছে, মৃতব্াক্তির অঙ্গুলি-চিছ্চের সহিত মিলাহিয়া 
দেখিবার জন্ত তাহা এখানে আনিতে বলিয়াছি।” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কয়েদী বহ্বার মোটর-গাড়ী অদৃশ্য হইবার কথ! সে 
কি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল ?” 


৪8 চার-দুলোর চাতুরী 


ইন্স্পেক্টর ঝুটস বলিলেন, “মোটর-গাড়ী অভূস্তর হওয়ার সংবাদ তুমি 
কোথায় পাইলে ?” 

মিঃ ক্লেক বলিলেন, “সে সংবাদ ত তুমিই আমাকে দিয়াছিলে ! বর্তমান 
রহন্তের সহিত সেই গাড়ীর কোঁন সন্ধ ছিল কি না তাহাঁও আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি। হা, এঁ ঘরখানি দেখিয়াই আঁমি তাহ! বুঝিয়াছি ।*__তিনি পূর্বোক্ত 
টালুছাদ-বিশিষ্ট ঘরখানির দিকে অঙ্ুলি প্রসারিত করিলেন। 

ইন্ম্েক্টর কুটুস বলিলেন, “কিন্ত তোমার কথা গুনিয়! আমি ঘোড়ার 
(ডিম বুঝিলাম !” ৃ 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা! যাঁইতে 
পারে যে, কয়েদী বহিবার সেই গাড়ীথানির সাহায্যেই চার-ছুনোরা এই 
কারাগারে প্রবেশের স্থযৌগ লাভ করিয়াছিল ।-_-কন্লে শোন !” 

প্রধান ওয়ার্ডার কন্লে মিঃ স্লেকের আহ্বানে তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
হইলে তিনি সেই আঙ্গিনার একটি স্থানের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “কয়েদী বহিবার গাড়ীখাঁন (005 10:9017-20,) কি তোমরা এ 
খানে রাখিতে ?” ৃ 

কন্লে বলিল, “হা মহাশয়, আমাদের ব্র্যাক মেরিয়া নামক শকট এ 
খানেই থাকিত, এ ত গাড়ী রাখিবার ঘর 1” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “এ খানেই ত সকল রহস্তের মূল!-_আজ সকালে 
সেই গাড়ী কি বাহিরে গিয়াছিল ?” 

কন্লে বলিল, “হা, নিশ্চয়ই গিয়াঁছিল। প্রত্যহ সকালে তাহা ব্রিক্পটনে 
প্রেরিত হয়, আজ স-আটটার সময় তাহ। জেলখানা! হইতে বাহির হইয়াছিল । 
ভ্রাইভার টম কোনরকে তাঁহা বাহিরে লইয়া যাইতে দেখিয়াছি ; তখন সার্জেন্ট 
উইলসন আমার কাছে ছিল। আমর! উভয়েই দেখিয়াছি ।” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, ন্ভ্বাইভারের নাম কি টম কোঁনর? সে ক্ি অনেক 
নিন হইতে এই গাড়ীর “দ্রাইভারি' করিতেছে ?” 

কন্লে বলিল, “হা বহুদিন হইতে । আমাদের নুতন “চারিব্াং-ডি-লি 
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গাড়ী আদিলে তাহাও সে চালাইতে শিখিম্নাছে। ইহা শিখিতে তাহার 
কিছু কষ্ট হইয়াছিল ।” ্ 

মিঃ ক্লেক বলিলেন, “সে কি পুলিস-ফের্তা ( €-১০100297) ) লোক ?” 

কনলে বলিল, ণ্নিশ্চয়ই | খাস! লোক সে; কিন্তু এ সকল কথা আপনি 
খুটিনাটি করিয়া! জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে? আপনি তাহাকে সন্দেহ করিবার 
মত কিছু পাইয়াছেন? কোন বিভ্রাট ঘটরাছে না কি?” 

মিঃ ব্লেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, *বিভ্রাট ? ভয়ঙ্কর বিভ্রাটেরই আশঙ্কা করা 
যাইতেছে কনলে! টম কোনর আর তোমাদের সেই গাড়ী এখন পর্য্যসত 
ব্রিকসটনে পৌছে নাই । চার-ছুনোর দল কি চিজ তা আমি জানি ত, এই 
জন্ত আমার আশঙ্কা হইয়াছে__ব্রিক্সটনে তোমাদের গাড়ীর বা ড্রাইভার টমের 
আর পৌছিবার আশ! নাই ।” 

কন্লে সভয়ে বলিল, “আপনি কি সর্ধনাশের কথা বলিতেছেন ?--পরমেশ্বর 
আমাদের রক্ষা করুন 1৮ (10225210 9৪,৫73. ) 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “গাড়ী ছাঁড়িবার (ক নিয়ম আছে বল 1” 

কন্লে বলিল, “সেকালে যখন মোটর-গাড়ীর চলন হয় নাই, তখন ঘোড়ায় 
গাড়ী টানিত বলিয়া গাড়ী ধীরে চলিত। আমাদিগকে ও খুব সকালেই গাড়ী 
ছাঁড়িতে হইত; কিন্তু এখন মোটর-বস ব্যবহৃত হওয়ায় সকালে আটটার সময় 
গাড়ী ছাড়িলেই চলে। টম জেলখানার বাহিরে অল্প দূরে বাস করে। গে 
কাজে বাহির হইবার সময় আমাকে জানায় ; আমি তাহার হাতে আঁস্তাবলের 
চাবি দিই, সঙ্গে সঙ্গে একজন ওয়ার্ডারকে আস্তাবলের ভিতর পাঠাই ৷ তাহার 
পর গাড়ী ব্রিকূ্সটনেই যাক, আর অন্ত স্থানেই যাক্‌, ফিরিবার সময় একজন 
পুলিশম্যান-টমের পাশে বসিয়। আসে ।” 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “হা, তোমাদের ব্যবস্থার (71:0050916 ) কোন খুঁত 
নাই, কিন্ত--”তিনি কথ! শেষ না! করিলাই চিস্তাকুল চিত্তে গ্ারেজের-_যাহা এক 
সময় আন্তাবল ছিল, ঘ্বারের দিকে অগ্রসর হইল্নে। তাহার পর পশ্চাতে চাহিরা! 
কন্লেকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, “গ্যারেজের দরজার চাবিটা আমাকে দাও ।” 
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কন্লে তাহার কোমরবন্ম-সংলগ্ল চাঁবিশিকলি হইতে একটি চা 
বাহির করিয়া দ্রুতপদে মিঃ ব্রেকের নিকট অগ্রসর হুইল, এবং চাবিটা তাহার 
হাতে দিল | 

মিঃ ব্লেক সেই চাবি দিয়া ছার খুলিলেন। তিনি ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
ন্ুইচ টিপিতেই সেই ক্ষুদ্র ঘরখানি আলোকিত হইল) সেই আলোকে তিনি 
ঘরখানি পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পাঁরিলেন, এক সময় তাহা আন্তাবল ছিল; 
এখন মোটর-গ্যারেজে পরিথত হইয়াছে ।-_-ঘোড়ার গাড়ীর আমোলে সেখানে 
ঘোড়া থাঁকিত ; এখন মোটর গাড়ীর টায়ার, জ্যাক ও অন্তান্ত সরঞ্জাম 
(9০০৫9৪০1459 ) তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । নিজ্জীঁব বৈজ্ঞানিক যন্তরাদি 
সজীব অশ্বের উচ্ছেদ-সাধনে (08506 ০ 006 1101959) সমর্থ হইলেও 
অশ্বের পূর্বব-অন্তিত্বের কিছু কিছু শিদর্শন ৩খনও সেখানে বর্তমান ছিল ; এষন 
কি, ঘোড়ার গাড়ীর আমোলের ঘোড়া যে আধারে দান! খাইত, সেই আধার 
তখনও এক পাঁশে পড়িয়। ছিল। 

মিঃ ব্লেক উজ্জ্বল বিছ্যতাঁলৌকে সেই আধারের ভিতর কি একটা সাদা 
জিনিস পড়িয়া-থাকিতে দেখিয়া এক লক্ষে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, 
এখং তাহা হাতে তুলিয়া লইয়া দেখিলেন, তাহ। একখানি সাদ! কার্ড । জেল- 
খানার বধ্যমঞ্চে ল্বমান নিহত ব্যক্তির পকেটে যেক্সপ কার্ড পাওয়৷ গিয়াছিল, 
এরই কার্ডথানির আকারও সেইক্সপ। তাহাতে নিয়লিখিত কথাগুলি মুদ্রিত ছিল ঃ_- 

“প্রস্তর দ্বারা প্রাচীর নিম্ীণ করিলেই কারাগার হয় না। চার-ছনোর 
দল যে-কোন কারাগারের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া কত সহজে ভিতরে প্রবেশ করিতে 
পারে, তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ এখানে বর্তমান ৮ 

এই কার্ডের এক কোণে ছুই সারিতে আটটি কৃষ্ণবর্ণ বিন্দু-_চার-ছুনো দলের 
নিদর্শন বর্তমান! 

কাডখানি পরীক্ষা! করিয়! মিঃ ব্লেকের মুখ অত্যন্ত গম্ভীর হইল, তীঁহার 
চক্ষু মুহূর্তের জন্ত অস্বাভাবিক উজ্জ্বল হইল; কিন্তু চক্ষুর নিমেষে সেই দীপ্তি 
অনৃষ্ঠ হুটল। তাহার কুঞ্চিত ললাটে চিস্তার রেখা ফুটিয়া৷ উঠিল। তাহার 
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[বক্ষে শৌণিতের শ্রোত ক্রুতষেগে বহিতে লাগিল। যোদ্ধা দুরে শক্রসৈন্তের 
রণছঙ্কার শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে যেসপ উত্তেজনা অনুভব করেস, তিনিও সেইক়্প 
উত্তেজিত হইলেন। 

মিঃ ক্লেক সেই কার্ডখানি পকেটে ফেলিয়া দ্বারপ্রাস্তবর্তী কন্লেকে বলিলেন, 
“আমার কাজ শেষ হইয়াছে ; এখন কারাধ্যক্ষের আঁফিসে ফিরিয়া চল।”__ 
আমি রহস্তের কোন কোন স্থত্র আবিষ্কার করিয়াছি বটে, কিন্তু এখনও বিস্তর 
কাজ বাকি ।” 

মিঃ ব্রেক কোনও গুপ্ত রহস্তের তদন্তে প্রবৃত্ত হইয়৷ যতক্ষণ কোন কোন সুত্র 
আবিষাঁর করিতে না পারেন, ততক্ষণ তাহার মেজাজ অত্যন্ত রুক্ষ থাকে, 
এমন কি, এক্সপ বিচলিত হইয়া! উঠেন যে, কাহারও সহিত কথা কহিবা'র সময় 
যথাযোগ্য শিষ্টাচারের প্রতিও তাহার লক্ষ্য থাকে না, এবং কেহ কোন কথ 
জিজ্ঞাস! করিলে চটিয়া উঠেন; কিন্তু রহস্তের গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে আলোক 
দেখিতে পাইলে আর সে ভাব থাকে না, তখন তিনি কোন কথ। গোপন 
না করিয়া সরুলভাবে মনের ভাব প্রকাশ করেন, এবং কি কারণে কিরন 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহ! বুঝাইবার চেষ্টা করেন। 

মিঃ ব্লেক কারাধ্যক্ষের আফিস-ঘরে প্রবেশ করিলে সার ম্যাল্কম উইকৃস 
তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। তিনি তীহার মুখ দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিলেন_মিঃ ব্লেকের মানসিক উত্তেজনা ও পরিশ্রমের সাফল্যজনিত 
আনন্দ তীহার চোখমুখে ফুটিয়। বাহির হইতেছে । তিনি বনুদর্শী স্থবিজ্ঞ রাঁজ- 
কর্মচারী, মানুষের মুখ দেখিয়া তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিতেন ; প্রত্যহ 
তাহাকে বিভিন্ন প্রকৃতির বহুব্যক্তির সংঅবে আসিতে হইত। 

সার ম্যাল্কম ধীর স্বরে বলিলেন, “মিঃ ক্লেক, আপনার তদস্ত নিশ্ফল হয় 

নহি, ইহা আঁমি বুঝিতে পারিয়াছি 1” 

মিঃ ব্রেক গম্ভীর ত্বরে বলিলেন, “কিন্ত বড়ই অস্্রীতিকর সংবাদ সার 
ম্যাল্কম! আমি বিভিন্ন স্থানে তদস্ত করিয়। রহগ্তের যে যৎসামান্ত ত্র 
আবিষ্কার করিয়াছি, তাহার উপর নির্ভর করিয়াই আপনাকে নি£দংশয়ে বলিতেছি 


৪৮ চার-ছুনোর চাতুরী 


চারছনো। নামক দশ্ুদলের কোন অসমসাহ্সী ও ভীষণপ্ররূতি দন্্য গত রাত্রে 
এই হাগুফোর্থ কারাগারে প্রবেশ করিয়াছিল । লে কারাগারের একটি প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিয়া, একজন লোককে হত্য! করিয়াছে, তাহার পর দিবালোকে প্রধান 
ওয়া্ডারের সাহায্যে পলায়ন করিয়াছে । 

মিঃ ব্রেকের কথ! শুনিয়া কারাধ্যক্ষ কর্ণেল স্টাল বিস্ফারিত নেত্রে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন; মিঃ ব্লেকের কথা বিশ্বাস করিতে তাহার প্রবৃত্তি 
হইল না। তিনি ক্ষণকাল নিন্তন্ধ থাকিয়! অবিশ্বাসভরে মাঁথ। নাঁড়িয়া বলিলেন, 
“না! মিঃ ব্রেক, আপনি নিতান্ত অবিশ্বান্ত, অসম্ভব কথ! বলিতেছেন! আপনি 
তদদস্ত করিয়৷ কিয়প সুত্র আবিষ্কার করিয়াছেন'জানি না; কিন্তু তান্তের 
ফলে যদি আপনি এইক্সপই সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন তাহা হইলে আমাকে 
স্বীকার করিতে হইবে, আপনি প্রকৃত ব্যাপার কিছুই জানিতে বা বুঝিতে 
পারেন নাই, একটা! মনগড়া বাঁজে সিদ্ধান্ত করিয়া আমাদের আতঙ্কিত করিবার 
জন্ত অনর্থক চেষ্টা করিতেছেন! ইহাতে আপনার উত্তুট কল্পনার নৈপুণ্য প্রকাশ 
পাইলেও সত্যের সহিত ইহার কোন সংঅ্রব নাই। আপনি বিদ্ধরপ করিতেছেন 
কি না বুঝিতে পারিলাম না!” 

মিঃ ব্লেক কারাধ্যক্ষের এই তীব্র মন্তব্যে ঈষৎ বিচলিত হইয়৷ বলিলেন, 
“বিন্রপ !-এই কি বিভ্রপের বিষয়, না, এ সকল ব্যাপার লইয়া কেহ বিভ্রপ করে? 
আমি বিনা-প্রমাণে কোন কথ! বলি না। আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা 
সত্য, অতি কঠোর সত্য; তবে আপনার গ্রীতিকর নহে বলিয়া আপনি ইহা 
অবিশ্বাস করিতে পারেন। কন্লে আপনার বিশ্বস্ত ওয়ার্ডার হইতে পারে, 
সে দায়িতজ্ঞান-সম্পন্ন কন্চারী; কিন্তু সে স্বেচ্ছায় দ্থ্যর পলায়নে সাহায্য 
করিয়াছে-_এ কথা আমি বলি নাই। সে বুঝিতে ন| পারিয়া এই কার্ধ্য 
করিয়াছে__ইহাই আমার ধার্গা। আমিও কন্লেকে সন্দেহ করি না, এবং 
এই অপরাধ উহার জ্ঞানক্কত নহে ।” 

মিঃ ব্রেক কন্লের মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, ভয়ে তাহার মুখ সাদ! 
হইয়া গিম্নাছে ! 


চচুর্ঘ প্রন্থাব ৪৯ 
রারাধ্যক্ বজিলেদ, “আপনার এই অভিযোগের কারগ সুদিতে পাই না ?” 
মিঃ ক্লে বজিলেন, প্আহি যাছ। জামিতে পারিদ্বাছি, ছাহা আপনার 
নক্ষট প্রকাশ ফরিতে বাধা নাই) বিশেষতঃ, হোঁহ-সেক্রেটারী স্বয়ং এখানে 
টপস্থিত থাকিয়া আমাকে তদন্তে নিযুক্ত করিয়াছেন, ইহা! আমার পক্ষে গৌরবের 
বধম। যে উপায়েই হউক, এখমও জানিতে পান্ধি নাই ফি উপায়ে, আপনাদের 
কয়েদী-বহছনের গাড়ী গত কল্য ব্রিজ্সটন হইতে দণ্ডিত অপরাধীদের এখানে 
লইয়। আসিরার সময় চার-্ছনেো। দলের কবলে পড়িয়াছিজ, এবং ভ্রাইভার কোনরের 
পরিবর্তে যে ব্যক্তি এখানে গাড়ী চালাইয়। 'আলিয়াছিল--সে চার-ছুনো৷ দলেরই 
একজন অসমসাহসী ও ধূর্ত দন্ু। বল! বাহুল্য, সে কোনরের ছগ্মবেশেই গাড়ী 
লইয়া আসিয়াছিল।” 

সাঁর ম্যাল্কম মিঃ ব্লেকের কথ শুলিয়া বলিলেন, "আপনি যে অতি 
ভয়ানক কথা কহিতেছেন মিঃ ব্লেক! এক্সপ অন্ভুত ব্যাপার যে কল্পমারও 
অতীত !” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কিন্ত আপনার যাহ! কল্পনার অতীত, আমার তাহা 
স্থবিদ্িত সার ম্যাল্কম! আপনি, অবগত আছেন কি না জানি না, কিন্ত 
আমি জানি চার-ছুনে৷ নামক দস্থ্যদলের স্তায় অসমসাহসী, ফনািবাজ, চতুর 
ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সুপরিচালিত দস্থ্যদল বর্তমানকালে পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে 
নাই। ইহাদের অসাধ্য কর্ম কিছুই নাই।-যদি অচিে এই দল বিধ্বস্ত 
করিবার ব্যবস্থা না হুয়_-তাহা হুইলে ইহার! সমগ্র সত্য জগতের বিরুদ্ধে যে 
সংগ্রাম ঘোষণা! করিবে, তাহার ফল কিছ্সুপ বিষময্ধ হইবে তাহা চিন্তা করিলেও 
হৃদয় অবদন্ধ হয়। শাস্তি, শৃঙ্খলা, প্রজা-দাধারণের সম্পত্তি, আইনের মর্যাদা, 
বাণিজ্যের প্রসার, সমন্তই নষ্ট হইয়। দেশে দেশে নগরে নগরে ভীষণ অরাজকতার় 
প্রেতলীল। প্রকটিত হইবে ।” , 

মিঃ ব্লেকের ক্স্বর অত্যন্ত গম্ভীর, এবং তিনি এক্সপ মচতার সহিত এই 
কথাগুলি বাঁললেন যে, সার ম্যাল্কম উইক্‌স ও কারাধ্যক্ষ কর্ণেল ভ্ীলের 
শ্রবণবিবরে তাহা বজ্সনিনাদবৎ প্রতিধ্বনিত হইল। কথাগুলি যে হাসিয়! 


৫? চার-ছুনোর চাতুরী 


উড়াইয়। দিবেন__ভীহাদের সেক্পপ শক্তি হুইল না। ্তীহারা মোহাবিষ্টবৎ 
নিস্তৰতাবে তীহার” কথাগুলি শ্রবণ করিলেন। উভয়েই স্তবন্বভাঁবে কি চিন্তা 
করিতে লাগিলেন; প্রতিবাদের ক্ষীণশ্বরও তাহাদের কণ্ঠ হইতে 'নিঃসারিত 
হইল না! 

মিঃ ক্লেক মুহুর্তকাঁল নিম্ত্ধ থাকিয়। পুনর্ধার বলিলেন, “এই চার-ছুনো 
দলের দলপতি কেবল যে অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন ও সর্বপ্রকার ভীষণ 
অপরাধের জীবন্ত আদর্শ্বক্পপ, এইমাত্র নহে, পৃথিবীর কোন সভ্য দেশের 
প্রচলিত আইন অনুসারে তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার উপায় নাই। হী, 
কোন সভ্য গবর্মেন্ট তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে সাহসী হইবে না!” (29 
০1211560 19০9৮161026 20036 1770 1) 

হোম-সেক্রেটারী বিন্ময়ে বিহ্বল হইয়া বলিলেন, ণকি অদ্ভুত কথা 
বলিতেছেন ব্লেক! এ রকম লোক পৃথিবীতে সত্যই কেহ আছে কি? কে 
সে? আইন অনুসারে গ্রেপ্তার করা যাইতে পারে না, অপরাধ করিয়। 
আইনের আমোলে আসিবে না-__এক্সপ লোক কেহ আছে না কি? আপনি 
যে পাঁগলের মত কথা বলিতেছেন মিঃ ব্লেক,ক আশ্চর্য্য! আমার সম্মুথেও 
এরকম অসার যুক্তিহীন, প্রগল্ভতাপুর্ণ প্রলাপ উচ্চারণ করিতে আপনার 
বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ হইল না! "আপনার উপর আমার যে অগাধ বিশ্বাস 
ছিল, আজ আপনি তাহা নষ্ট করিলেন! লোকে বলে আমি এ দেশের 
আইনের বিশেষজ্ঞ, আপনি কোন্‌ সাহসে আমার সম্মুখে এ রকম 
আনাড়ীর মত কথ! বলিলেন, ছি, ছি!» 

অবজ্ঞাভরে সাঁর ম্যাল্কম্‌ উইক্‌সের নাঁসিকা সঙ্কুচিত হইল, তিনি বিরক্তিভরে 
সুখ বিকৃত করিলেন। 

. কিন্তু মিঃ ব্রেক তাহা লক্ষ্য করিয়াও, বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বা কু বোধ করিলেন 
না) তিনি পূর্ববৎ তেজের সহিত বলিলেন, “সার ম্যাল্কম, আমি সত্য কথাই 
বলিয়াছি। আপনি কেন, এই সাম্রাজ্যের যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, তাহার সন্মুখেও 
একথা! বলিতে কুষ্ঠিত হইতাম না । আজ সকালে সেই অন্ভুতকর্্মা ও অদীম 


চতুর্থ প্রবাহ .&৫১ 
শক্তিসম্পন্ন অপরাধী এখানে আসিয়! যে কাজ করিয়া গিয়াছে-_ভাহাতেই তাহার 
বুদ্ধির প্রাখর্ষ্যের এবং শক্তির ও সাহসের কিঞ্চিৎ পরিচয় "পান নাই কি? 
আজ সকালে এই তুপ্রবেন্ত, সতর্ক প্রহরী-বেষ্টিত সুরক্ষিত কারা-প্রাকারের 
মধ্যস্থিত বধ্যভূমিতে উপস্থিত হইয়া, সে যে একটা সামান্ত বিষয়ে সকলকে 
প্রতারত করিয়াছে এন্পপ নহে, বাহিরের একজন লোককে ধরিয়া আনিয়! 
ফা(সতে ল্টুকাইয়া সকলের অজ্ঞাতসারে প্রস্থান করিয়াছে। ইহা, এই 
কারাগারের প্রকাণ্ড দ্বার দির অকুতো ভয়ে বাহির হইয়৷ গিয়াছে ।” 
হৌম-সেক্রেটাদী দৃঢত্বরে বলিলেন, “কিন্তু কে সেই লৌক? তাহার 
পরিচয় জান৷ সর্বাগ্রে আবশ্তক ; মথচ এখন পর্য্যস্ত আপনি তাহাঁর নাম প্রকাশ 
করিলেন না! বলুন সেকে?” 
মিঃ ব্লেক বাললেন, “আমি তাহার নাম প্রকাশ করি নাই, কারণ আমার 
তাহা প্রকাশ করিবার অধিকার নাই। (1 200 350 2৮ 11110 6০ 
0/দ8155.) কিন্তু আম প্রাতজ্ঞা করিয়াছি_-যে পর্যন্ত আমি তাহাকে 
তাহার উচ্চপদ হইতে পৃাথবীর ধুলার মধ্যে টানিয়া আনিতে না পারি, 
যত দিন তাহার গৌরব বিনষ্ট করিতে না পারি ততদ্দিন নিশ্চেষ্ট থাকিব না। 
যখন আমি এ বিষয়ে কৃতকার্য হইব-_তখন তাহার মহিত আমার সমানে সমানে 
গ্রাম আরম্ভ হইবে। হ।, তাহার সহিত আমি সমকক্ষের মত যুদ্ধ করিতে 
পারিব। আমাদের উভয়ের একজন পরাজিত হইবে; কিন্তু আমি প্রাণপণ করিয়। 
তাহার সহিত যুদ্ধ কৰিব আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত পথ্যন্ত এই সংগ্রামের বিরাম 
হইবে না-_-যদি তাহার পুর্বে তাহাঁকে পরাস্ত, অপাস্থ, ও এ দেশ হইতে বিতাড়িত 
করিতে না পারি।” 
ইন্সপেক্টর কুটুস নির্বাক ভাবে সকল কথা শুনিতোছলেন; এতক্ষণ পরে, 
তিনি মহাশবে নাক ঝাঁড়িয়া মিঃ ব্লেককে বলিলেন, “একতরফা বীগত্বের তেফা। 
অভিনয় করিলে ব্লেক ! চমৎকার বক্তৃতা করিয়াছ ! কিন্তৃযে কথাটা আমি 
এখন পর্য্যস্ত বুঝিতে পারি নাই, তাহা! যদি বুঝাইয়৷ দিতে পারিতে, তাহা! হইলে 
তোমার এ বন্তৃতা-শোনার অপেক্ষা বেশী কাঁজ হইত। এক জনেই হউক, আর 


৫২. চারুছুনোর জাতুরী 


দশ জনেই হউ্রক-_আজ কালে আসিঘ! এ রকম অসম্ভব কাজটা কি কৌশলে 
শেষ করিক্া। গেব--তাহ! আমাকে বুঝাইয! দিতে পার ?আমি সন্ধান লইয়া 
জানিয়াছি কোনর গাড়ী বইয়! কাল ব্রিঝটনে গিয়/ছিল। সেখানকার জেলখানা, 
হইতে সে কুড়িজন কমেদী লইয়। এখানে ফিরিয়া আসিয়াছিল। কযেদীদের ষথা- 
নিয়মে জেলখানায় পুরিয় সে গাড়ীখানি গ)ারেজে জাবন্ধ কুরিয়া রাখে। ইহার, 
মধ্যে চার-ছনে৷ দলের দন কোথা হইতে আসিল? আর যদি সে কোনরের 
ছগ্মবেশে আসিয়াই থাকে--এতগুলি লৌকের কেহই তাহাকে চিনিতে পারিল না, 
সন্বেও করল ন!! কোনরের কর্তব্য সে বয়ং সম্পাদন করিয়া নিঃশবে বাড়ী, 
চলিয়! গেল? আশ্চধ্য !” 

মিঃ ক্লেক বলিলেন, “তুমি একটি হস্তীধূর্খ! সে নিঃশব্দে বাড়ী চলিয়! যাইবার 
জন্তই কি ছস্সবেশে এখানে আসিয়াছিল? যাহাতে তাহার প্রাতি সন্দেহ হুইতে, 
পারে এনপ কাজ সে কেন করিবে? আর তাহার ছদ্মবেশ ধরা পড়িল না কেন, 
ভাবিয়। অবাক্‌ হইয়া! গিয়াছ। তুমি কি লু তারার কথ! ভুলিয়! গিয়াছ? তুমি 
কি জান না, ছদ্দবেশ-ধারণে তাহার স্তায় সুদক্ষ ব্যক্তি পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই? 
সে চার-ছুনো দলের দলপতির দক্ষিণ হত্ত, এ কথাও কি আজ তোমার স্মরণ 
নাছ ?” 

ইন্ম্পেক্টর কুটুস বলিলেন, “তোমার সব কথ! মানিয়া লইলাম, কিন্ত 
জেলখানার তুর্ভেন্ঠ তাল! ভাঙ্গিয়া জেলের ভিতর প্রবেশ কর। কি কাহারও 
পক্ষে সম্ভব ? 

'মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তুমি জানিয়া-শুনিয়া বোকার মত কথ! বলিলে আমি 
নিরুপায়! সামসনের কথ! স্মরণ হয় কি? সে সার্কাসের দলে খেল! দেখাইত, 
তাহার মত্ত বলবান লোক আর একজনকেও দেখাইতে পার ?--সে অহঙ্কার 
করিয়। বলে-'এমন তালা, এমন অর্গল, এখন পর্য্যন্ত প্রস্তত হয় নাই, যাহা লে 
চচ্ছুর নিমেষে চূর্ণ করিতে না পারে!” 

ইন্ল্পেক্টর কুটুন মিঃ ক্লেকের কথা গুনিয়। মাথা চুলকাইয়৷ বলিলেন, 
“তাও ত বটে! এখন আমার মনে হইতেছে, উহার! ড্রাইভার কৌনরকে কোনি 


চতুর্থ প্রবাহ 2৩ 
“কৌশলে স্থানাস্তঙ্গিত করিয়াছিল,এবং নু তাঁর! কোনরের ছন্ম্েশে এখানে আঁসিয়া- 
ছিল$ কিন্তু নাষসন ভাল! বা অর্গল ভাঙ্গিয়! জেলে প্রবেশ করিয়াছিল--'তাহার 
প্রমাণ কোথায়? তৰে তাহারা কোন কৌশলে জেপখানায় প্রবেশ করিয়াছিল 
সন্দেহ নাই ।__কন্লে ! কোনির তোমীর হাতে চাবি দিয় বাড়ী যা মাই?” 
হেড-ওয়ার্ডার কন্লে ৰলিল, “ই, মহাশয়, গ্যারেজে গাঁড় তুলি রাখিয়া 
সে আমাকে গ্যারেজের চাবি দিক্লাছিল) আঞজ সকালেও লে আমার গঙ্গে 
“দেখা করিয়াছিল 1 

কন্লের উত্তর শুনি! ইন্সপেক্টর জুটুদ উৎসাহ ভতে মিঃ জ্লেফের 
মুখের দিকে চাহলেন, তাহার পর ধদ্লেকে জিজ্ঞান! করিলেন, “হিষ্পটন 
হুইতে যে পুলিশম্যাম আসিমাছিল লে ফোময়ের সঙ্গে ধাহিরে আসিয়াছিল ফি? 
-_তুমি ভাহাঁকে দেখিয়াছিলে ?” 

'কদ্নে মাথা চুলকাইয়! বলিল, “তাঁহণকে বাছিরে যাইতে দেখিণাছিলা 
কিনা স্মরণ হইতেছে না; খধদ্দি এই ব্যাপারে চোরের দলের কোন রকম 
-চালাঁকি থাঁকিত তাহ! হইলে কি তাহারা ব্রিক্লটন জেলখালার চোরগুলাঁকে 
প্রানে পৌছাইয়া দিত? পথের ভিতর নিশ্চয়ই তাহাদিগকে মুস্কি- 
দান করিত।” 

ইন্সপেক্টর কুট্স বলিলেন, “হা, ফন্লের এ কথা সঙ্গত বটে, কি বল স্লেক !” 

মিঃ জ্লেক বলিলেন, "তোমার যেমন বুদ্ধি! চাঁর.ছনোর দল কি এ কয়েদী- 
খুলাকে মুক্তি্ান করিবার জন্য কোনরের ছদ্মবেশে কয়েদীর গাড়ী অধিকার 
করিয়াছিল? হয়েদীঙ্গের ছাড়িয়া! দিলে কি তাহাদের গুপ্ত ষড়যন্ত্র সফল হইবার 
আশা থাকিত? বিশেষতঃ, চার-ছুনোর দল যে সকল দস্থ্য দ্বার! সংগঠিত, তাহার! 
সকলেই অসাধারণ তঙ্কর ( ৪55£-০:০০1০ ) ক্সেলখানার কয়েদী চোরগুলাকে 
তাহারা পাঁতি চোর বলিয়া স্বণা করে। অনেক ধনাঢ্য বাক্তি ছরবস্থাপর দরিদ্র 
আত্মীয়গণকে আত্মীয় বলিয়া শ্বীকাঁর করিতে লজ্জ। বোধ করে- এ অনেকটা! 
'সেই রকম।” 

অতঃপর মিঃ ক্লেক পকেট হইতে নোট-বহি ও একখানি লেফকাপা বাহির 


৫৪ চার-ছুনোর চাতুরী 
করিলেন; সেই লেফাঁপার ভিতর পূর্বোক্ত বিছানার চাঁদরের টুকরাটুকু তিনি কাটিয়া 
রাধিয়াঁছিলেন। তিনি তাহা! লেফাঁপা হইতে খুলিয়া-লইয়া বলিলেন, পপ্রকত 
ব্যাপার কি, তাহা তোমাদিগকে বুঝাইয়া দিতেছি । ফাঁসির আসামীদের আবন্ধ 
রাঁথিবার জন্ত মরণ-মহলে যে কয়েকটি কুঠুরী আছে, সেই সকল কুঠুরীর মধ্যে 
যে কুঠুরীটি গত দেড় বংসর হইতে অব্যবহৃত অবস্থায় বন্ধ আছে-_সেই কুঠুরীর 
খাঁটিয়ায় প্রসারিত বিছানার চাঁদর হইতে আমি এই টুকরাঁটুকু কাটিয়া লইয়াছি 
সার ম্যাল্কম, আপনি লেম্সের সাহায্যে ইা৷ পরীক্ষা করিলে, ইহাঁর ভিতর বিন্দু- 
পরিমাণ লাল দাগ দেখিতে পাঁইবেন। এরই দাঁগটি রক্তের দাগ; তবে ইহা 
মান্ষের রক্ত কি না, তাহা যথারীতি পরীক্ষা না করিয়া আমি বলিতে পারিব ন!। 
কিন্তু একথা আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতে পাঁরি যে, ইহা! তাজা রক্তের চিন্ত ) এই 
দাগ কয়েক ঘণ্টা পূর্বে চাঁদরে লাগিয়াছিল । বহু দিনের পুরাতন দাঁগের মত 
ইহা বিবর্ণ হয় নাই। হিউগো চ্যানিংএর মৃত-দেহ বলিয়া যে মৃত দেহটিকে 
সনাক্ত কর! হইয়াছে-_আঁমি তাঁহার ছুই হাত পরীক্ষা করিয়া, তাহার এক হাতের 
কজীর নীচে ছুইটি বিন্দবৎ ছিদ্র দেখিতে পাইয়াঁছি ৷ পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে 
পারিযাছি তাহা শুচ্যগ্র পিচকিরি ( [75009901:10110 9577286. ) ব্যবহারের 
নিদশন | 

“এই জন্য আমি সিদ্ধীন্ত করিক়াছি__তাহার দেহ-মধ্যে কোঁন প্রকার অজ্ঞাঁন- 
কারক উষধ প্রবিষ্ট করাইয়া, প্রথমে তাঁহার চেতনা লোপ করা হইয়াছিল ) সেই 
অবস্থাতেই তাহাকে হত্যা করা হুইয়াছিল। শবব্যথচ্ছেদের সময়, আমার এই 
সিদ্ধান্ত সত্য কি না-_তাহা প্রতিপন্ন হইবে । তবে আমার এই সিদ্ধান্ত যুক্তি- 
সহ কি না তাহা সহজেই বুঝিতে পাঁরিবে। সচেতন অবস্থায় কেহ কি শান্ত 
ভাবে ( ৮,056] ) জেলখানায়" প্রবেশ করিতে সম্মত হয় ? বিশেষতঃ, যাহাকে 
অন্তের অজ্ঞাতসারে গোপনে জেলখাঁনীয় লইয়া যাইতে হইবে, তাহার মুখবন্ধ না 
করিলে চলে কি? আর জ্ঞান থাঁকিতে তাহাকে ফীসি-কাঠে তুলিয়া লট্কাইয়া 
দেওয়াও কি সহজ? আত্মরক্ষার জন্য সে বল প্রয়োগ করিতে পারে, চিৎকার: 
করিতে পারে 1-_এইজন্তই আঁমি সিদ্ধান্ত করিয়াছি, তাহাকে হত্যা করিয়াই 


চতুর্থ প্রবাহ ৫৫ 


তাহার মৃতদেহ ফাঁসি কাঠে লটকাইয়! দেওয়া হইয়াছিল । সত্যই, ফাসিতে তাহার 
মৃত্যু হয় নাই ; বিষ প্রয়োগে সে নিহত হইয়াছে । 

“মমি যে কক্ষের কথা বলিলাম, গত দেড় বৎসর সেই কক্ষ খালি-পড়িয়া 
আছে। সেই কক্ষের “য্যার উপর যে ধূল! জমিয়াছিল, সেই ধুলার উপর কোন 
লোককে যে ফেলিরা রাখা হইয়াছিল, তাহ! শয্যাটি পরীক্ষা করিয়াই বুঝিতে 
পারিয়াছি। দেই শয্যায় যে রক্তচিহ্ন পাইয়াছি আর মৃতব্যক্তির হাতে স্চ 
বিধাইবার যে চিহ্ন দেখিতে পাইয়াছি, তাহা হইতে সিদ্ধান্ত করিয়াছি_মৃত- 
ব্যক্তি এ শয্যায় শায়িত ছিল, এবং পিচকিরি বিধাইবাঁর সময় তাঁহার ক্ষতস্থানের 
রক্তবিন্দু বিছানার চাদরে লাগিয়াছিল।--আমার এই সিদ্ধান্ত কি অসঙ্গত সার 
ম্যাল্কম ?” 

হোঁম-সেক্রেটারী সোৎসাহে বলিলেন, “ই, মিঃ ব্রেক, আপনার এই সিদ্ধাস্ত- 
সম্পূর্ণ সঙ্গত ।৮ 
_ কাঁরাধ্যক্ষ কর্ণেল ষ্টাল বলিলেন, “এবং অকাট্য ।” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য কি না তাহ! এখন বলা অসম্ভব। 
আমি রক্তচি্ধ সহ বিছানার চাদরের এই অংশটি কাটিয়া লইয়াছি; আমি 
বাড়ী ফিরিয়া-গিয়া আমার লেবরেটরিতে এই রক্তবিন্দু পরীক্ষা করিয়! দেখিব। 
ডাক্তারও মুত-ব্যক্তির রক্ত পরীক্ষা করিয়া 'হাইওসিনঃ ( 17909০80 ) বা এ 
জাতীয় কোন মাঁদক-দ্রব্যের অস্তিত্ব 'আবিষ্কার করিতে পারেন কি না দেখিবেন। 
যাহা হউক, আপাততঃ আমার সিদ্ধান্ত এই যে, চার-ছুনে! দলের কোন দস্ক্যই 
চ্যানিংকে এই কারাগারে লইয়া আসিয়াছিল । 

“চযানিং কি কৌশলে এখানে নীত হইয়াছিল, তাহা! এখনও 'আমি স্থির করিতে 
পারি নাইঃ তবে তাহার দেহে স্চ্যগ্র পিচকিরি বিধিবার চিহ্ন দেখিয়া ইহা 
সহজেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, স্বেচ্ছায় সে এখানে আসে নাহি, এবং এই 
ষড়যন্ত্রে তাহার সম্মতি ছিলনা | কে-ই বা ইচ্ছ! করিয়৷ মরিতে যাঁয়? তবে 
তাহাকে লইয়া গিয়া! কিছু কাঁল যে সেই কক্ষে ফেলিয়! রাখা হইয়াছিল, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ।” 


৪৬ চার-ছুনোর চাতুরী 

হোম-লেক্রেটারী বলিলেন, "আপনার নিঃসন্দেহ হইবার কারণ বুঝিতে 
পারিলাম না ব্লেক !” 

ষিঃ প্লেক ধীর গাষে বলিলৈম, “আমি মৃত ব্যজির হাতে ছুইটি 'ইন্জেক্সনের 
(৮০ 25150705 ) চিচ্ছ দেখিয়াছি । একটি, বোধ হয়, তাঁহাকে কারাগারে 
আনিবার পূর্ধে অজ্ঞান করিবার জন্ত দেওয়। হইগ্রাছিল, দ্বিতীয়া, তাহাকে 
হাসি-কাঠে লটকাইিবার পূর্বেই হত্যা করিবার জন্ত দেওয়া! হইয়াছিল। এখন 
দ্বেখা আঁবন্তক, হত্যাকারী কি উপায়ে পূর্বোক্ত কাঁরাকক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল। 
আমি মরণ-মহল' ও তাহার লন্লিহিত স্থানগুলির ষে নক্সাখানি আঁকিয়াছি তাহা 
দেখিলেই আপনি তাহার কারা-কঙ্ষে প্রবেশের কৌশলটি বুঝিতে পারিবেন ।” 

মিঃ ব্লেক তাহার অঙ্কিত নল্লাথানি হোম-সেক্রেটারীর হাতে দিলেন। 
স্তাার পর সেই নল্সার উপর অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “মরণ-মহলটি 
কারা-গৃহের পূর্ব ধারে অবস্থিত, বধ্যমঞ্চের ঘরখাঁনি এই মহলেরই শেধ প্রান্তে 
বর্তমান) সাধারণ কারাকক্ষগুপির ঠিক উত্তর কারাগারে প্রবেশের পথ ( ৫6 
10502008270) 

“এখন দেখুন, গ্যারেঞ্টি ক।রাগারের উক্ত উভয় মহলের এরই কোশটিতে 
অবশ্থিত। এখন আমি ধরিয়া লইব--চার-ছুনে! দলের সর্বাপেক্ষা বলবান ধন্থ্য 
সামসনই এই ভার গ্রহণ করিয়াছিল; কারণ কারাকক্ষে গোপনে যে অদ্ভূত 
কাঁধ্য সাধিত হইয়াছিল, তাহা সামপন তিন্ন অন্তের অসাধ্য । সে কথা পরে 
বলিতেছি ।-ধে তত্কর কোনরের ছচ্মবেশে গাড়ী আনিয়াছিল, সে যখন গ্যারেজের 
চাবি প্রধান ওয়ার্ডীরের হস্তে প্রদান করে, তখন সাঁমসন পুলিশের প্রহরীর 
বেশে গাড়ীতেই ছিল। কোনরের-ছক্মবেশধারী তন্বরের সঙ্গে সে বাহিরে 
ধাইলে প্রধান ওয়ার্ডার কন্লের তাহা স্মরণ থাঁকিত। অতএব বুঝিতে পারা 
বাইতেছে--পুলিশ-প্রহরীর বেশে কন্েদীর গাড়ীতে ধে আসিয়াছিল, সে 
বাছিরে যায় নাই। সে গ্যারেজে লুকাইয়া ছিল। কদ্ধান্বার গ্যারেজ আর 
খুলিয়া দেখিধার প্রয়োজন ছয় নাই। সাধসন রান্রিকালে গ্যারেজ হইতে 
বাহির হুইয়! তীক্ষাগ্র লৌহ-কীলকমুকুটিত উচ্চপ্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত নির্জন 


চতুর্থ প্রথা ৫৭ 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে, শবং দেড় বৎসরের অধাবহ্ৃত পূর্যোচ্তি কাধা-প্রকোষ্ঠের 
পশ্চিমের ধাতায়নের নীচে সিঁদ কাটিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ ফরে। আঁপনি 
বলিবেন, দে বিক্ষপে এই কক্ষেক্জ ধন্ধান পাঁইল? কিন্ত আপনি বোধ হয় 
জানেন না, ইংলঙে এক্সপ দক্ধ্য অনেক আছে- যাহারা এ দেশের প্রত্যেক 
কারাগারের সকল অংশের সহিত গ্ুপরিচিত, এবং তাহাদের কাছে প্রত্যেক 
কারাগারের নক্লা আছে। বছদিন পূর্বে সাঁমসন ঘখন সার্কাসের দলে থাকিয়। 
ভেল্কি দেখাইয়া! অর্থোপার্জন করিত, (8, 1019155310179] 2718,210190 ) তখন 
সে একবার বাজি রাখিয়া নিং.সিংএর দূর্ভেগ্ভ কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া 
সকলকে স্তম্ভিত করিয়াছিল । ইংলগ্ডের কারাগারগুলি সে খেলা-ঘয়ের মত 
মনে করে। লে উচ্চপ্রাচীর-বোষ্টিত নির্জন প্রাঙ্গণে বসিয়া তাহার অদ্ভূত 
যন্্রাদির সাহায্যে সি'দ কাটিয়া কারাকক্ষে অতি লহজেই প্রবেশ করিয়াছিল। 

ইন্ম্পেক্টর কুটুস বলিলেন, “ই রকম শক্ত প্রাচীর ভাঙ্গিয়! সে গর্ভ করিল 
গুথচ একটুও শব্দ হইল না, ক্কারাপ্রহ্রীরা রাত্রিকালে কোন শব্দ শুনিতে , 
পাইল না, এ কথ! কি করিয়! বিশ্বাস করি ?” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, দ্যাঁছুকরের! রুদ্ধদ্বার ছূর্ভেগ্ কক্ষ হইতে বাহিরে 
আমে, কেহ বা লোহার হাতকড়ি ছিড়িয়! ফেলে, ভাঙার কোন শব হয় 
কি? দামসন অস্ত্রের সাহায্যে শব্ধ না করিয়াও দেওয়াল খু'ড়িতে পারিয়াছে, 
এবং যে সকল ইষ্টক-স্ত,প ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে তাহ! হাতে লইয়৷ ধীরে ধীরে 
নামাইয়া রাখিয়াছে। পাঁচ সাত মন ভারি জিনিস সে সোলার মত অধলীলা- 
ক্রমে নামাইতে বা তুলিতে পারে ।_যাহা! হউক, সে চ্যাঁনিংএর চেতনাহীন 
দেহ গ্যারেজ হইতে লইয়া গিয়া এ কক্ষের বিছানায় রাখিয়াছিল। সেই 
কক্ষের ভিতর এক্সপ কাণ্ড হইতেছিল-_তাহা! কন্লে বা অন্ত কোন প্রহতী 
বুঝিতে পারে নাই ) অব্যবহৃত কক্ষের দ্বার খুলিয়! দেখিবারও প্রয়োজন হয় নাই ।* 

ইন্ল্পেক্টর কুট বলিলেন, “সামসন পুলিশ প্রহরীর ছদ্মবেশে আসিতেও 
পারে, কিন্তু সে চ্যানিংএর সংজ্ঞাহীন দেহ মোটর-লরিতে লইয়া আসিল, 
কয়েদীর! তাঁহ1! দেখিতে পাইল না ?” 


৫৮ | চার-ছুনোর চাতুরী 


মিঃ ব্লেক বক্লিলেন, “কিক্গপে দেখিবে ? গাড়ী ব্রিষ্পটনের কারাগারে লইয়া 
যাইবার পুর্বে সোফেয়ারের আসনের: নীচে মাল রাঁখিবার যাঁয়গায় তাহাকে 
ফেলিয়া রাখা হইপ্নাছিল। কেহ কি সোফেরারের আসন তুলিয়া তাহা পরীক্ষ। 
করিয়াছিল? একজন লোক অনায়াসে সেখানে পড়িরা থাকিতে পারে__গাড়ী- 
খাঁনি অদৃষ্ঠ না হইলে তাহা৷ তোমাকে দেখাইতে পারিতাম । সোফেয়ারের আসনের 
নীচে মাল রাখিবার স্থান নাই কন্লে ?” 

কন্লে বলিল, “আছে। প্রকাও গাড়ী, তাহাতে ত্রিশজন কয়েদী অনায়াসে 
বসিতে পারে ; সম্মুখের আসনের নীচে তিন চার মন-মাঁল রাখিতে পাঁরা যীয় |» 

হোঁম-সেক্রেটারী বলিলেন, পঅস্ভুত, মিঃ ব্রেক! আপনার সিদ্ধাস্ত অন্রান্ত 
বলিয়াই মনে হইতেছে ; _কাঁজটি সেই দস্জযুর পক্ষে কঠিন হয় নাই 1” / 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, পসামসনের পক্ষে তাহা অত্যন্ত সহজ। সামসনের 
শক্তি ও কৌশলের পরিচয় পাইলে আপনি আমার কথ! বিশ্বাম না করিয়া 
থাকিতে পাঁরিতেন না। সে যে কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, সেই কক্ষের 
দ্বার ভাঙ্গিবার বাঁ বাহিরের তালা খুলিবাঁর প্রয়োজন হয় নাই, ভিতর হইতে 
সে কৌশলে দ্বারের কড়া খুলিয়৷ দার উন্ৃক্ত করিয়াছিল; তাহার পর মৃত- 
দেহ বধ্যমঞ্চে লইয়া গিয়া তাহাই ফাঁসিতে লটকাইয়াছিল। কাজ শেষ করিয়া 
সে সেই কক্ষে পুনঃ-প্রবেশ করিয়াছিল, এবং সেই ভাবেই দ্বার রুদ্ধ করিয়াছিল । 
দ্বারের তালা সে স্পর্শও করে নাই |” 

কুট কোন কথা না বলিয়া! মাথা চুলকাইতে লাগিলেন ; হোম-সেক্রেটারী 
ও কারাঁধ্যক্ষ সবিস্ময়ে মিঃ ব্লেকের মূখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

মিঃ ব্লেক কন্লেকে বল্লেন, “কোনর-_-অর্থাৎথ তুমি যাহাকে কোনর 
মনে করিয়াছিলে-_সে কাল কোন্‌ সময় কাঁজ শেষ করিয়া চলিয়! গিয়াছিল!” 

কন্লে বলিল, “তখন বেল! এগারটা |” 

মিঃ ক্লেক বলিলেন, “সাঁমসন তাহার সঙ্কল্প-সিদ্ধির জন্য যথেষ্ট সময় পাইয়া- 
ছিল। সে যে সিঁদ কাটিয়াছিল, তাহা মেরামত করাও তাহার পক্ষে কঠিন 
হয় নাই । হঠাৎ সেই মেরামত ধরিবার উপায় ছিল না। যদ্দি আমি খাটিয়া 


চতুর্থ প্রবাহ €৪ 

হইতে পিছলাইয়! পড়িয়া দেওয়ালের সেই অংশে সবেগে ভুই হাঁতের তর না 
দিতাম_-তবে এরন্পপ প্রবল ধাকা ন! পাইলে দেওয়ালের সেই অংশ ওভাবে 
ভাঙ্গিয়া পড়িত না। যে কয়েকটি স্তুপ সে অপসারিত করিয়াছিল, তাহা অল্প 
সময়েই পুনর্ধার বেমালুম ভাঁবে বসাইয়! দিয়াছিল।» 
, সার ম্যালকম উইকৃস্‌ গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “লোমহর্ষণ ব্যাপার ! এ যে 
বড়ই ভীষণ কাও ; কেলেঙ্কারীর (908:591009 ) এক শেষ! যে রূপে হউক 
ইহার প্রতিকার করিতেই হুইবে। পালিয়ামেন্টে হয় ত এই প্রশ্ন উত্বাপিত 
হইবে। জানি না কি কৈফিয়ৎ দেওয়া যাইতে পারে। মিঃ ব্রেক, আপনি 
যখন তদন্তের ভার গ্রহণ করিয়াছেন--তখন শেষ পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়া ইহার 
একটা সুরাহা করুন, আমি আপনার শক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিলাম। 
আপনি আমার নিকট যখন যে সাহায্য চাঁহিবেন তাহাই পাইবেন। এই 
চার ছুনৌর দলকে বিধ্বস্ত করাই চাঁই। তাহারা চূর্ণ 9 বিলপ্ত (085175৫ 
০0৮ 0£ 63355006 ) না হইলে আমরা নিশ্চিন্ত ভইতে পাঁরিব না” 

মূর্ত পরে ইন্স্পেক্টর ব্রাউন সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া হোম-সেক্রেটারীকে 
অভিবাদন করিলেন, এবং ইন্ম্পেক্টর কুটসের কানে কানে কি বলিলেন। 

ইন্ম্পেক্টর কুটুস গৌফ ফুলাইয়! উৎসাহ ভরে বলিলেন, “ইন্সপেক্টর ব্রাউন 
বলিতেছেন__উনি ইয়ার্ড হইতে অঙ্গুলি-চিন্তের খাতা আনিয়া মৃতব্যক্তির অঙ্কুলি- 
চিহ্ব লইয়াছেন, এবং খাঁতীয় হিউগো চ্যানিংএর যে অঙ্গুলি-চিহ আছে, তাহার 
সহিত মিলাইয়া দেখিয়াছেন। উভয় অস্থুলি-চিহ্বের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। 
স্থতরাং উহ! যে হিউগে! চ্যানিংএর মুতদেহ ইহা নিঃসন্দেহে সপ্রমীণ হইয়াছে ।” 

সার ম্যাল্কম উইকৃস্‌ বিশ্বয়াভিভূত হইয়া বলিলেন, পক সর্বনাশ ! তবে 
কি ফিলিপ কারু যে অভিযোগে প্রাধদণ্ডের আদেশ পাইয়াছিল, তাহা মিথ্যা? 
নিরপরাধের প্রীণদণ্ডের আদেশ হুইয়াছিল? না, না, আপনাদেরই বোধ' হয় 
ভ্রম হইয়াছে । আপনার! যাহার অঙ্কুলি-চিহ্ব লইলেন বলিতেছেন সে নিশ্চয়ই 
হিউগে! চ্যানিং নহে--অন্ত লোক 1৮ 

ইন্সপেক্টর ব্রাউন দৃঢম্বরে বলিলেন, *না মহাশয়, আমাদের ভ্রম হয় নাই ? 


ও চারস্ছুচ্দার ভাতুরী 
অঙ্কুলি-চিন্ের প্রাণ ছিখ্য! হইতে পায়ে না । ( ্রগ্মতাপসকটতেতে 84506 5) 
উভয় চিত একই আ্গুলের _.এ বিষঞ্ধে আর! নিঃসঙ্গেছ |” 

লার ম্যাল্কম অধীর শ্বয়ে বলিলেন, “তবে? তবে কারু কাহাকে হত্যা 
করিয়াছিল মিঃ ক্লেক? প্রথম কব! যায় কি? কারুর ত ফ্কাসি হইতে 
পারে না।” 

যিঃ ব্লেক বলিলেন, “কারু কাহণকেও হত্যা করিয়াছিল কি গা নন; 
'্আমার মনে হইতেছে মিথ্যা! অভিযোগে তাহাকে গ্রেণ্ডার করা হইয়াছিল | 
এ অবস্থায় আপনি তিমটি কাজ করিলে ভাল হয়। প্রথমতঃ, কাক্কে শুধন 
হালপাতালেই রাখিষায় ব্যবস্থা কক্ষন। বেচরার এই ধাক্ক। সামলাইতে লয় 
লাগিবে। শ্রমন কি, তাহায় মস্তিষ্ক বিকৃত হওয়াও অসম্ভব নহে। দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার প্রাধদণ্ডের আদেশ রহিত হউক | তৃতীয়তঃ) জাযাঞ্কে একখানি পরোয়ানা 
€ 27510) দেওয়া! হউক 1” 

সার ম্যাল্কম বলিলেন, “পরোয়ানা ? কিসেঞ্জ পরোয়ানা! ? আপনি ফাহাকে 
'ত্োস্তার় করিতে চাঁছেদ ?” 

মিঃ ক্লেক বলিলেন, “আমি আপাতত: কাহারও গ্রেপ্তারী-পন্বোয়ান৷ 
চাহি না । আমি ঘৃতদেহ-উৎথাতের পরোয়ান! ৰা ছুকুমঘীমা চাহি। হা, 
হিউগো চ্যানিংএ্রর মৃতধেহ বলিয়৷ যে দেহটি সমাহিত হইয়াছে, তাহা সমাধি- 
শর্ড হইতে উত্তোলিত করিয়া পনীঙ্গ/ কদিতে হইবে? তাহা কাহার মৃতদেহ 
জান। প্রয়োজন |” 

ছোম-সেক্রেটারী বলিলেন, পা, নিশ্চয়ই তাহ! জানিতে হইবে । আমি 
'অবিলব্ষে আপনার প্রীর্থন৷ পুর্ণ করিব। টিঃ, কি ভয়ানক ভ্রম! এক্সপ 
সাংঘাতিক ভ্রমের কথা আমি আর ধখন শুনি দাই! জজ ও ভুরীর! 
এফম্ত হইয়া কাঁরূুকে ফীসিতে লটকাইবার আর্দেশ দিলেন ; আবার আপীল- 
'আদালতেও তাহাত্র প্রাণমশাদেশ বাহাল থাকিল! এ অবস্থায় আহি হিক্ধপে 
তাহার প্রতি দয়া প্রদর্শন করি ?__তাহার পক্ষ হইতে আঁমার নিকট যে দরখাস্ত. 
'গিয়াছিল--ঠাহা আমি অশ্রাহথ করিয়াছিলাম 1 আহা) নিরপরাধের প্রাগদও্ 


চতুর্থ গ্রধাছ ৬৯ 
হইতে এ ভ্রম অমার্জনীয়। [বচারকের এস সাংঘাতিক অর এ দেশে 
বৌধ হয় এই প্রথম 1” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “এডল্ফ বেকের মামলার কথা কি আপনার ম্মরণ নাই? 
বিচারকের ভ্রমে একজন নিরপরাধ ব্যক্তিকে ছুই বার কারাদণ্ড ভোগ করিতে 
হইয়াছিল! প্ররলের ষড়যন্ত্রে কত দুর্বল ব্যক্তি অপরাধ না করিয়াও শাস্তি পায়, 
তাহার কি সংখ্যা আছে ?” 

হোম-সেক্রেটারী বলিলেন, “সে কথ সত্য ; কিন্তু যাহার হত্যাপরাধে আসামীর 
প্রাণদণ্ড হইতেছে, সেই আসামীর পরিবর্তে তৎকর্তৃক নিহত ব্যক্তিই বধ্যমঞ্চে নীত 
হইয়! ফাসে ঝুলিতেছে, এক্সপ দৃষ্টান্ত জগতে বিরল, এবং ইহা বিশ্বাসের অযোগা। 
এমন কি, স্বচক্ষে দেখিলেও যে প্রত্যয় হয় না৷ !” ৃ্‌ 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “চার-চনো৷ দলের কার্ষ্যপদ্ধতি এইক্সপ বিচিত্র! চল স্মিথ, 
আমাদের বিস্তর কাজ এখনও বাকি মাছে ।” 

মিঃ ক্লেক ছারের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন, ঠিক সেই সময় সেই কক্ষের ছার 
ঠেলিয়। ইউনিফন্মধারী একজন ওয়ার্ডার একখানি টেলিগ্রাম লইয়া তাঁহার সম্ুখে 
আসিল, অভিবাদন করিয়া বলিল, “মিঃ ব্লেকের টেলিগ্রাম |” 

মিঃ ক্লেক টেলিগ্রামখানি লইয়া! বাদামী-রঙ্গের লেফাপাখানি ছি'ডিয়া ফেলিলেন, 
টেলিগ্রাম পাঠ করিয়! তাহার চোখ মুখ লাল হইগ্া। উঠিল। তিনি একটু হাঁসিবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সেই হাসির অন্তরালে যেন তীব্র ক্রোধ ও জীদ প্রচ্ছন্ন ছিল।. 

হোম সেক্রেটারী বলিলেন, “কাহার টেলিগ্রাম মিঃ ব্রেক ?-উহাতে কি 
আপনার পারিবারিক সংবাদ আছে ?” 

মিঃ ব্লেক টেলিগ্রামখানি হোম-সেক্রেটারীর হাতে দিলেন । হোম-সেক্রেটারী 
তাহ। রুদ্ধ-নিশ্বীসে পাঠ কৰিলেন। তাহাতে এইরূপ লিখিত ছিল £--"আপনার 
আম লাঘবের জন্ত আপনাকে সংবাদ দেওয়া যাইতেছে-_আপনি মিচামের মাঠে 
কোনরের মৃতদেহ দেখিতে পাইবেন, ইহ! টেক্কার জয়ের নিদর্শন ।” 

হোম-সেক্রেটারীর মুখ হইতে আর্তনাদের মত একটা অস্ফুট শব্ধ উত্থিত হইল । 
তিনি বিহ্বল দৃষ্টিতে মিঃ প্নেকের মুখের দিকে চাহিলেন। 


৬২ চার-ছুনোর চাতুরী 

মিঃ ক্লেক বলিলেন, “জীবন থাকিতে পৃথিবীতে আমার ও টেক্কার উভয়ের 
স্থান নাই; সে জীবিত থাকিতে আমি তাঁহাকে ছাঁড়িব না; এই সংগ্রামে 
আমাদের উভয়ের মধ্যে একজনের মৃত্যু ন্রনিশ্চিত |” 

সকলেই নিম্তব্ব_যেন গভীর চিন্তায় অভিভৃত। সেই সময় দ্বারে কে করাধাত 
করিল। স্মিথ অগ্রসর হইয়া ছার খুলি! দিতেই জল্লাদ উইলিস্‌ দ্বারের নিকট 
দীড়াইয়৷ কাঁরাধ্যক্ষকে বলিল, “কাঁরুকে ফাসে ঝুলাইবার জন্ত নৃতন করিয়। 
জোঁগাড়-যন্ত্র করিব কি হচ্ছুর! বেল! অধিক হইল |» 

হোঁম-সেক্রেটাবী সক্রোধে গর্জন করিয়া বলিলেন, প্দুর হ, দূর হু শয়তান ! 
ইচ্ছা হইতেছে তোকেই এ ফাসি-কাঠে লটুকাইয়। দিই । 


পঞ্চম প্রবাহ 
মিঃ রেকের আকস্মিক স্বৃত্যু 


ভুলগুনের স্বিখ্যাত হোটেল “এষ্টোরিয়ায় ধনাঢ্য নরনারী ভিন্ন সাধারণ লোঁকের 
বাঁস করিবার সামর্থ্য নাই। পৃথিবীর 'বিভিন্ন দেশের লক্ষপতিগণ স্ত্রীপুত্রাদি সঙ্গে 
লইয়া লগ্ডন-ভ্রমণে আসিলে এই হোটেলেই আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহা! বিলাসী- 
দের হোটেল। 
যে দিন প্রভাতে হ্যাওফোর্থ কারাগারের বধ্যতূমিতে ফিলিপ কারুর ফাসি 
হইবার কথা, সেইদিন অপরাহ্ণে একখানি মূল্যবান মোটরকার হোটেল এষ্টোরিয়ার 
প্রবেশ-দঘ্বারে আসিয়া থাঁমিল, এবং সেই শকট হইতে মিঃ হাওয়ার্ড কে বেল পত্বী 
ও শিশুপুত্র সহ অবতরণ করিলেন। 
মিঃ হাওয়ার্ড কে বেল আমেরিকার লক্ষপতি বণিক, তিনি যৌবন-সীমা 
অতিক্রম কত্বিয়াছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ না হইলেও তাহার মন্তকের অধিকাংশ চুল 
পাঁকিয়া গিয়াছিল; তাহার পত্বী মিসেস্‌ বেল, পুর্ণ যুবতী, তাহার ন্ূপের আভায় 
যেন চতুর্দিক উজ্জ্বল হইয়! উঠিল ; তাহার পুত্র জুনিয়ার পাঁচ ছয় বৎসরের পরম 
রূপবান বালক, সে একরাঁশি পুতুল ছুই হাতে বুকে চাপিয়।৷ ধরিয়া মায়ের সঙ্গে 
নামিয়া আসিল। হোটেলের তিন চারিজন স্থুবেশধারী ভৃত্য তাহাদের সম্ুথে 
আসিয়। অভিবাদন কৰিয়। দ্ীড়াইল। মিসেম্‌ বেলের যেমন ক্নূপের প্রভা, 
সেইয়প পরিচ্ছদের আঁড়ম্বর। ভূত্যের! মুগ্ধনেত্রে তাহার হাঁসিমাখা মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। ৃ 
মিসেস্‌ বেল শিশুপুত্রকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, “বাবা জুনিয়াঁর, পুতুলগুলা 
লইয়া তুমি যে সামলাইতে পারিতেছ না! আরদালীদের কাহারও হাতে ছুই 
একটা দাঁও না। ভয় নাই, তোমার পুতুল লইয়া! কেহই পলাইবে না । বোকা 
ছেলে! নিজে দামলাইতে পারিতেছ না, তবু কাহারও হাতে দিবে না। এদিকে 
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আমি যে এক পেয়াল! চায়ের জন্ত ছটফট করিয়া মরিতেছি তাহা বুঝিতে 
পাঁরিতেছ না !” | 

একজন আর্দীলী বলিল, "দুর ছন্কুম স্ব স্ব ব্বামি কিছু লইয়া! গিয়া আপনা- 
দের ঘরে পৌছ।ইয়া দিয়া আসি ।” 

“না, ও তোমাদের বিশ্বামম করে না, চল, জামাঙ্গের ঘরে পৌঁছাইয়৷ দিবে। 
উঃ, গরমে ঘামিয়। উঠিয়াছি।”-_মিসেস্‌ বেলের এই কথার সঙ্গে সঙ্গে মুক্তার মত 
সুগঠিত দস্তজেণীর পাশ দিয়া আবার সেই হাসির ঝলক । মিঃ হাওয়ার্ড 
বেল পশ্চাতে না চাহিয়া! সর্বাগ্রে হোটেলে প্রবেশ করিলেন । 

হোটেলের রেজেস্ীবহি দেখিলে জাঁনিতে পার! যাইত মিঃ ও মিসেদ্‌ বেল 
ছই সপ্তাহ পূর্বে চারবর্গ হইতে লগ্ডনে আসিয়াছিলেন। তীহীরা'কিছুদিন লগুনে 
বাস করিয়া লগ্ডনের সামাজিক জীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন--এই 
উদ্দেস্তে হোটেল এষ্টোরিয়ায় একপ্রস্ত কামর! ভাড়া লইয়াছেন। এই হোটেলের 
বারকুমে (199:-:0013 ) যে সকল নরনারীর সহিত মিঃ বেলের পরিচয় হইয়াছিল, 
তাহার্দিগকেও তিনি এই কথাই বলিয়াছিলেন। 

হোটেলের সর্দীরখান্সাম! গুইসেপ. নিজের পরিচয় দিয়া মিসেস বেলকে 
অভিবাদন করিলে মিসেস্‌ বেল মধুর হাঁসি হাসিয়৷ বলিলেন, “আমাদের ঘরেই 
আমরা চা খাইব, বুঝিয়াছ গুইসেপ !” 

গুইসেপ বলিল, “হা! মাদাম, এখনই আপনার ঘরে চ৷ পাঠাইতেছি।” 

মিসেস্‌ বেল পুত্রসহ দ্বিতলে স্বামীর অনুসরণ করিলেন; হোটেলের অনেক 

রমণী ঈধ্যাকুল নেত্রে এই এশ্ব্যশালিনী ভাগ্যবতীর দিকে চাঁহিয়৷ রহিল। মিসেস্‌ 
বেল নির্দিষ্ট কামরায় প্রবেশ করিয়! স্প্রিংএর গদী-অটা চেয়ারে ৰসিয়া পড়িলেন, 
এবং ক্লাস্তিভরে হাই তুলিলেন । 
' মিসেস্‌ বেল সর্দীরখানসামাকে বলিলেন, “দেখ গুইসেপ, আজ সন্ধ্যায়_ 
ডিনীরের আগে কেহ যেন আমাদিগকে বিরক্ত করিতে না আসে । কেহ আমা- 
দের সঙ্গে দেখা! করিতে চাহিলে তাহাদের জানাইবে__আমরা ঘরে নাই ; (৩ 
21 100ট ৪:৮০০1০০ ) বুঝিয়াছ ?” 
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“যো স্থকুম, মাদাম 1” বলিয়া গুইসেপ মাথ! নোয়াইয়৷ সেই কক্ষ ত্যাগ 
করিল। কক্ষঘার রুদ্ধ হইল। 

তিনজনের চা পাঁন চলিতে লাগিল ।--হঠীৎ পাঁচ বংসরের শিপু জুনিয়ার হাত 
বাঁড়াইয়৷ বলিল, “একটা চুরুট দাও হে সামসন ! অনেকক্ষণ ধরিয়া মুখাগ্সি করা 
হয় নাই। শিশুর অভিনয়ে আমি হাঁপাইয়! উঠিয়াছি।-_পরত্রিশ বছর আমার 
বয়স, বিবাহ করিলে এতদিন তিন চাঁরটে ছেলের বাধ! হইতাম, আমাকে তোমা- 
দের ছেলে সাজিয়া অভিনয় করিতে হইতেছে ! বিড়ম্বনা 1 

বল! বাহুল্য চার-ছুনো৷ দলের অন্যতম দস্থ্য সামসন মিঃ হাওয়ার্ড কে বেলে 
ছল্মবেশ ধারণ করিয়াছিল, আর নারীর ছদ্মবেশ-ধারণে অদ্বিতীয় লু তার! মিসেস. 
বেল রূপে হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 

সামসন বলিল, “অত বাড়াবাড়ি ভাল নয় টনি! তোমার দৌষে যদ্দি হঠাৎ 
ধরা পড়িয়। যাই, তাহা হুইলে টেক্কা” 

মিসেস্‌ বেলের ছয্সবেশধারী লু তারা৷ বলিল, “আমি কি তোমাকে বলি নাই 
শিশুর ছদ্মবেশে তুমি যখন-তখন মুখে চুরুট গু'জিলে তাঁহার ফল ভাল হইবে না। 
ও অভ্যাটি তোমাকে ত্যাগ করিতে হইবে। তোমার বয়স পয়ব্রিশই হউক, 
আর পয়ষণ্টিই হউক, যখন তোমাকে শিশু সাঁজিতে হইয়াছে, তখন শিশুর অভ্যাস 
ছাঁড়িয়া বুড়োর অভ্যাস বজায় রাখিলে তুমি সামলাইতে পারিবে না । নির্বোধের 
মত বেমক্ক কাঁজ করিয়! আমাদিগকে বিপন্ন করিও ন! টনি !” 

টনি তাহাদের কথ গ্রাহ্থ না করিয়! একটা! চুরুট লইয়া মুখে গুঁজিল, তাহার 
পর এক মুখ ধোঁয়া! ছাঁড়িয়৷ বলিল, “তোমাদের কি? তোমর! ছ'জনে বেশ মজা 
মারিতেছ ; যেখানে খুসী যাঁইতেছ, যাহ! ইচ্ছ! করিতেছ, আর আমাকে তোমাদের 
ছেলে সাঁজিয়৷ খোকার মত তোমাদের সঙ্গে ঘুরিয়! বেড়াইতে হইতেছে, পুতুলখেল! 
করিতে হইতেছে ! স্বাধীনভাবে কোন কাঁজ করিবার হুকুম নাই। আবার 
চুরুট খাইতেও বারণ করিবে? এ অত্যাচার অসহ্‌ !” 

সাঁমসন বলিল, “আমরা কি বাঁজে কাজে ঘুরিয়৷ বেড়াই? না৷ আমাদের 
ইচ্ছার ম্বাধীনতা আছে? টেক্কা আমার উপর যে কাজের ভার দিয়াছিলেন, সে 
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বড় শক্ত কাজ; কত শক্ত কাঁজ তা তোমাঁর মত বামনের ধারণা করিবার শক্তি 
নাই। কিন্তু এতপ্সহজে সে কাঁজ শেষ করিয়। আসিয়াছি যে, টেক্কা শুনিলে 
শত মুখে আমার বাহীছুরীর প্রশংসা! করিবেন ৷ 

টনি বলিল, “কাল সকালে হঠাৎ কোথায় ডুব মারিলে, সারা দিনের 
মধ্যে আর দেখ! দিলে না! কি কাঁজে গিয়াছিলে বলত। এমন কি শক্ত 
কাজ তোমার ঘাড়ে পড়িয়াছিল ?” 

সামসন পকেট হইতে একখানি দৈনিক পত্রিক1 বাঁহির করিয়! টনির হাতে 
দিল। সেই কাঁগজখানির নাম “ইভনিং অয়ার-লেস্‌”' “ডেলি রেডিও”র পরি- 
চীলকবর্গ ইহ৷ প্রকাশিত করিতেন। 

সামসন বলিল, “গোয়েন্দা রবার্ট ব্লেকের জয়টাক স্প্যালাস্‌ পেজ আজ হ্যাণ্ড- 
ফোর্থ কারাগারে নৃতন সংবাদ সংগ্রহ করিতে গিয়াছিল; সে "ইভনিং অয়ার- 
লেনে যাহ! লিখিয়াছে তাহা পড়িয়। দেখিলেই মোটামুটি সকল কথা জানিতে 
পারিবে। এই কাগজ আজ হাঁজার হাজার বিক্রয় হইয়াছে । 

টনি কাগজখানি খুলিয়াই দেখিল মোটা-মোটা। অক্ষরে লেখা আছে £__ 


হ্যাগুফোর্থ কারাপ্রাঙ্গণের 
ফীসি-কাঠে লোমহর্ষণ দৃশ্য ! 
মর! মানুষের ফাঁসি! 
প্রাণদণ্ডের পূর্বব-মুহুর্তে আসামীর দণ্ডাজ্ঞ! রদ ! 
চার-ছুন্ন দলের প্রতি সন্দেহ।, 


এই কয়ছত্রের ন।চে হ্যাগ্ডফোর্থ কারাগারে সংঘটিত বিবিধ লোমাঞ্চকর ঘটনার 
কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ সন্গিবিষ্ট হইয়াছিল ।-_তবে মিঃ পেজ সেখানে যাহ। যাহ! 
জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহা সমস্তই আন্ুপূর্ব্িক লিখিতে পারেন নাই ; কারণ 
হোম-সেক্রেটারীর ও মিঃ ব্লেকের তাহাতে আপত্তি ছিল। হোম-সেক্রেটারীর 
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অভিপ্রায় অনুসারে মিঃ ব্লেক মিঃ পেজের রচন| কাটিয়া-ছ'টিয়! যতটুকু প্রকাশ 
করিতে দিয়াছিলেন মিঃ পেজ তাহাই প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

টনি সেই বিবরণটি পাঠ করিয়া সীমননকে বলিল, “কাগজে যাহা লিখিয়াছে 
তাহা পড়িয়া ভিতরের কথ! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তুমি কি করিয়া 
কার্য্যোদ্ধার করিয়া আসিলে তাহাই বল।” 

সামসন বলিল, “কাঁজের যে রকম ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল, সেই ভাবেই কাজ 
শেষ কর! হইয়াছে। যে মুহূর্তে নির্বোধ কোঁনর খালি গাড়ি লইয়৷ লিগুষ্টোন 
রোডের মোড়ে দেখা দিল, ঠিক সেই মুহুর্তে লু আর স্কারলেটি ছুই দিক 
হইতে দ্রতবেগে সেই মোড়ে আসিয়াই ছুই মোটরে ঠোকাঠিকি বাধাইল। 
কোনরের গাড়ী সেই ছুই গাড়ীর ঠিক পাঁশে আসিয়া থামিয়া গেল। পথের 
লোকগুল! হা করিয়৷ সেই মোটর-ছূর্ঘটন! দেখিতেছিল। কোনরও সেই দিকে 
চাহিয়া রহিল। লু. তারার ছন্মবেশ দেখিলে কেহই বলিতে পারিত না যে, 
কোনরের সহিত উহার কোন তফাৎ আছে। আমি যে গাড়ীতে ছিলাম, তাহা 
কোনরের ঠিক পাশে আনিয়া! থামাইলাম। আমার দিকে ত তাহার দৃষ্টি ছিল 
নাঃ সেই সুযোগে আমি তাহার দিকে ঝুঁঁকিয়া-পড়িয়া! তাহার রগে প্রচণ্ড এক 
ঘুসি মারিলীম,_সেই এক ঘুসিতেই মে তাহার আসনে ঘুরিয়া পড়িয়া গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে অজ্ঞান! আমি তৎক্ষণাৎ তাহার গাড়ীতে লাফাইয়! পড়িয়া তাহাকে 
আমার গাড়ীতে তুলিয়। লইলাম। লুতীর! সেই মুহূর্তে তাহার গাড়ীতে উঠিয়া 
তাহার স্থান অধিকার করিল। এই সকল কাঁজ শেষ করিতে আধ মিনিটের 
অধিক সময় লাগিল না। আমি চ্যানিংএর সংজ্ঞাহীন দেহ বস্তায় পুরিয়া 
লইয়াছিলাম, সচ্ছিদ্ব বস্তা, শ্বাসরোধ হইয়! তাহার মৃত্যুর আশঙ্কা ছিল না । সেই 
রস্তা সমেত তাহাকে কোঁনরের গাড়ীতে তুলিয়৷ সম্মুখের আসনের পাটাতনের 
নীচে ফেলিলাম। তাহার পর রাইঈসকে মিচামের মাঠে গাড়ী চালাইতে বলিলাম। 
কোনির চেতন! লাভের পূর্বেই সে বোধ হয় টেক্কার আদেশ পালন করিয়াছে ।” 

আমি পুলিশ-প্রহরীর ছস্সবেশ ধাঁরণ করিয়া কোনরের গাড়ীতে বসিয়া 
রহিলাম। ব্রিক্মটনের জেলখানার কর্মচারীরা মনে করিল আমি প্রহরী, কোনরের 
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সঙ্গেই কয়েদী লইতে আসিয়াছি। সুতরাং কোন গোলমাল হইল না। লু 
তার! কোনরের ছন্মর্বেশে কুড়িজন কয়েদী লইয় নির্বি্ছে হাগুফোর্থের কারাগারে 
ফিরিয়। গেল। লু তার! জেলখানায় কয়েদীগুলাকে একে একে নামাইয়া দিয়া 
গাড়ী লইয়া গ্যারেজে প্রবেশ করিল। তাহার পর সে গ্যারেজের দরজা বন্ধ 
করিয়া! চলিয়া গেল, আমি গ্যারেজে রহিলাম। পুলিশ-গ্রহরী গাড়ী হইতে 
নামিয়া গিয়াছে কি না৷ জেলখানার ওয়ার্ডারদের সে দিকে খেয়াল ছিল না ।-_ 
তাহার পর সেই রাত্রে ও আজ সকালে যে কাজ করিরাছি তাহা এঁ কাঁগজেই 
দেখিতে পাইতেছ। সকল কাজ শেষ করিয়া আমি গাড়ীর ভিতর লুকাইয়া 
বসিয়া রভিলাম। লু তারা কোনরের ছদ্মবেশে গ্যারেজে প্রব্শে করির৷ গাড়ী 
বাহির করিয়! লইল। তাহারা যখন আমাদের সন্দেহ করিল_-তখন আমরা 
গাড়ী লইয়া চম্পটদাঁন করিয়াছি। গোয়েন্মা ব্লেক তদস্তে নিযুক্ত না হইলে 
আমাদের কৌশল কেহুই বুঝিতে পাঁরিত না। এ গোয়েন্বাটাই আমাদের শনি !”» 
লুতার। বলিল, “টেকা তাহার মৃত্যুর পরোয়ান: বাহির করিয়াছেন । 
সামসন বলিল, “টেন্কার আঁদেশে ত এ সকল কাজ করিলাম; কিন্তু টেক্কা কি 
উদ্দেপ্তে এই বিদঘুটে ষড়যন্ত্র করিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারি নাই। এ কাজে 
কিলাঁভ হইবে বলিতে পাঁর? চ্যানিংকে এ ভাবে হত্যা করিয়া তাহার মৃতদেহ 
ফাসি-কাঠে লটকাইয়া তোমার সঙ্গে ও ভাবে পলায়নের হুকুম কেন হইয়াছিল, 
অনুমান করিতে পাঁর লু? আমাদের সৌভাগ্য যে, কারুকে বীচাইতে গ্রিয়া 
আমরা কোন বিপদে পড়ি নাই, কিন্তু আমাদের বিপদের আশঙ্কা ত অল্প ছিল 
না। আমাদিগকে এ ভাবে বিপদে নিক্ষেপ করিয়া! কারুকে বাঁচাইবার জন্ 
টেক্কাঁর আগ্রহের কারণ কি? তাহাকে বাচাইয়! তাহার কি ইষ্টসিদ্ধি হইবে?” 
উনি সভয়ে চাঁরি দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, প্চুপ ! টেক্কা কখন 
কোথায় থাকিয়া! আমাদের কথ শুনিতে পান--তাহা কি আমাদের বুঝিবার 
শক্তি আছে? তিনি এখন এঁ দরজার আড়ালে দীড়াইয়৷ নাই, ইহা কি আমরা 
জোর করিয়া বলিতে পারি? তিনি যে কেন এ সকল কাঁজ করিলেন তাহা 
তিনি ভিন্ন অন্ত কেহ বলিতে বা! বুঝিতে পারিবে না । আম এই মাত্র বলিতে 
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পাঁরি তাহার এরূপ করিবার নিশ্চয়ই কোন কারণ আড়ে। অকারণে তিনি 
কখন কোন কাজ করেন কি? যাহাই হউক, তোমাদের কাঁজে তিনি খুব খুষী 
হইবেন। তিনি কি জন্ত আমাদের এই ছয্সবেশে এখানে আসিতে বলিয়াছেন, 
'তাহা এখনও বুঝিতে পারি নাই ।” 

লু তাঁর1 বলিল, “এই হোটেলে অনেকগুলি বড় লোকের আবির্ভাব হইয়াছে 
তাহাদের সঙ্গে বিস্তর হীরা জহরত আছে। তাহার কিঞ্চিৎ সংগ্রহ করিতে না 
পাঁরিলে দলের ব্যয়. নির্বাহ করা কঠিন হইয়! উঠিয়াছে। কাজটা কি ভাবে 
'শেষ করিতে হইবে, সে আদেশ এখনও পাঁই নাই 1 _সামদন, গোয়েন্দা ব্লেককে 
সেই টেলিগ্রামখানা পাঠানো হইয়াছে কি ?” 

সামসন বলিল, “আমি তাহ! জানিতে পারি নাই, টেক্কা তাহা পাঠাইয়া 
'থাকিবেন। তিনি জানিতেন হ্যাঁগওফোর্থ কারাগারের রহন্ত-ভেদের জন্ত ব্লেককে 
অনুরোধ করা হইবে । বাইসের উপর সেই টেলিগ্রাম পাঠাঁইবার ভার ছিল। 
রাইস কোনরকে কি ভাবে সাবাঁড় করিয়াছে তাহা জানিতে পাঁরি নাই । বোধ 
হয় বুকে ছোরা মারিয়াই কাজ শেষ করিয়াছে 1” 

লু তার! বলিল, “তাহাই সম্ভব! ইহাই ত টেক্কার দত্তবর ।” 

সামসন বলিল, “কিন্তু টেক্কা যে কারুর প্রতি দয়! প্রদর্শনের জন্য তাঁহাকে 
মৃত্যু-কবন হইতে উদ্ধার করিলেন__ইহ বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। তিনি 
কিরূপ দয়ালু তাহা ত আমাদের জানিতে বাকি নাই। যদ্দি তাহাকে দঙ্গে 
টানিয়া লইবার জন্ত তীহার আগ্রহ থাকিত, তাহা হইলে আমাঁকে তিনি 
বলিলেই পাঁরিতেন ; আমি তাঁহাকে জেলখানা হইতে উদ্ধার করিয়! তাহার কাঁছে 
হাঁজির করিতাম। আর একট! লোককে হত্যা করিয়! তাহার যুতদেহ এ ফাসে 
লটুকাইয়৷ কারুর নির্দোধিতা প্রতিপন্ন করিবার কি প্রয়োঙ্ধন ছিল ? 

লু তার? বলিল, “তাহার প্রয়োজন তিনিই জানেন; কে তীহাঁকে সে কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে যাইবে? আমাদের তাহা সঙ্গতও নহছে। অসঙ্গত কৌতুহল 
প্রকাশ করিয়া লেফটি ম্যাকৃগয়ারের কি দশা হইয়াছিল তাহা তোমার স্মরণ 
নাই কি? 
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লু তাঁর হঠাৎ নীরব হুইয়! সভয়ে চতু্দিক দৃষ্টিপাত করিল । টেক্কীকে এই 
সকল পরাক্রাস্ত ও সাহসী দস্থাও যমের মত ভয় করিত। তাহাদের ধারণ। 
ছিল-_টেক্কা অসাধ্যসাধন করিতে পারে, তাহার নিকট কোঁন কথা লুকাইবার 
উপায় নাই! তাহার সম্মুখে দীড়াইয়! কাহারও মাঁথ! তুলিয়া! কথা কহিতে, 
সাহস হয় না, তাহার কথার প্রতিবাদ কর! ত দূরের কথা । তাহার আদেশে 
তাহার দলের প্রত্যেক দস্যু আত্মহত্যা করিতেও কুন্টিত হইত না। টেক্কা 
ভাহার্দের রাজা, কিন্তু মৃত্যুভয় তাহাঁর রাজদণ্ড ;' সেই . দণ্ডের ভয়ে তাহার' 
দলভুক্ত দন্দ্যগণ কখন তাহার প্রতিকূলে কোন কথ! বলিত না। এমন কি, 
তাহার অসাক্ষাতে কোন বিরুদ্ধ-মন্তব্যও প্রকাশ করিত না। লু.তারা, সামসন' 
ও বামন টনি ভয় পাইয়া টেকা প্রসঙ্গ ত্যাগ করিল। কিন্তু তাহাঁরা যে 
উদ্দেশ্তে ছ্মবেশে সেই হোঁটেলে আশ্রয় লইয়াছিল, সেই রাত্রে তাহাদের সেই- 
উদ্দেত সিদ্ধ হইয়াছিল; কয়েকজন মহাসন্ত্াস্ত নর নারীর বছুমুল্য হীরকালঙ্কার 
সহস! অদৃগ্ত হইয়াছিল। কিন্তু কেহই তাহাদিগকে সন্দেহ করিতে পারে নাই। 

খঃ রং শীং , রং রঃ 

মিঃ ব্রেক হাগুফোর্থ কারাগার হইতে গৃহে ফিরিলেন। মিঃ পেজ তাহাদের, 
কাগজে প্রবন্ধ লিখিবার জন্ত “রেডিও” আফিসে প্রত্যাগমন করিলেন । মিঃ ব্রেক 
ইন্স্পেক্টর কুট্‌ুস ও ম্মিথকে সঙ্গে লইয়া তাহার উপবেশন-কক্ষে পরামর্শ করিতে 
বসিলেন। তাহার অনুরোধে ইন্স্পেক্টর কুটুস সেই স্থানেই আহার শেষ" 
করিলেন । 

আহীরান্তে ইন্‌স্পেক্টর কুট্‌স বলিলেন, “এখন কথা! এই যে, টেকা চ্যানিংকে 
ওভাবে হত্য! করিয়া ফিলিপ “কারুফে আসন্ন মৃত্যুর কবল হইতে কি জন্য" 
উদ্ধীর করিল? ফিলিপকে বীচাইবার ইচ্ছা! থাকিলে টেক! কি চ্যাঁনিংকে জীবিত 
অবস্থায় হাঁজির করিয়া দিতে পারিত না? এক্সপ কাজ টেকার মস্তি্ষের 
প্রক্কতিস্থতার নিদর্শন নহে ; এ রকম কাঁজ পাঁগলেই করে” 

মিঃ ব্লেক গন্ভীর ম্বরে বলিলেন, “কিন্ত টেক্কা ত পাগল নহে, তবে তাহাকে 
উন্মার্থগামী প্রতিভাবান অপরাধী বলিতে পার। " তাহার কোন কাজেই কখন. 
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' মন্তিষ-বিকারের পরিচয় পাওয়া যায় না। সেকি উদ্দেশে এক্পপ অন্তুত কাজ 
করিল, তাহা জানিবার জন্ত তোমার আগ্রহ হইয়াছে; ইহা জানিবার জন্ত 
কৌতৃহল হইতে পারে, কিন্তু তাহা জানিতে পারিলেই যে রহস্ততেদ করা সহজ 
হইবে, ইহা যনে করা সঙ্গত নহে। পাগল ভিন্ন কোন অপরাধী বিনা-উদ্দেপ্তে 
অপরাধ করে না-এ কথা সত্য; কিন্তু সেই উদ্দেশ্য আবিষ্কারের চেষ্টায় যদি 
আমরা তদন্ত বন্ধ রাঁখি-_তাহ! হইলে তাহাতে আমাদের কোন লাভ নাই।” 

ইন্সপেক্টর কুটুস বলিলেন, টেক্কা! অর্থলাভের আশায় এই কাজ করিয়াছে 
একসূপ মনে হয় না। কিন্তু লুগ্ঠনই যখন তাহাদের প্রধান কাজ, তখন নিঃস্বার্থ 
পর-হিত ভিন্ন ইহার অন্য কোন কারণ নাই, এ কথাই ব! কি করিয়া বলিতে 
পাঁর? সে যাঁহাই হউক, তোমার গতিবিধির প্রতি ইহাদের দৃষ্টি কি তীক্ষ! 
কোনরের মৃত্যু সম্বন্ধে তোমাকে যে টেলিগ্রামখানি পাঠাইয়াছে-_তাহ! দেখিলে 
উহাদের ধুষ্টতায় স্তস্তিত হইতে হয় 1” 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ই! কুট্ুস, আমার প্রতি উহাদের কৃপাদৃষ্টির বিরাম 
নাই; টেক! আমাকে সরাইবার জন্য অনেক দিন হইতেই চেষ্টা করিতেছে। ' 
তাহার অনুচরের! সর্ধদাই আমার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে, ইহাঁও আমার 
অজ্ঞাত নহে। কিন্তু এ সকল কথার আলোচনা! এখন নিক্ষল। এখন 
আমাদিগকে কীজ করিতে হইবে; কোন্‌ দিক দ্যা! এখন কাঁজ আরম্ভ করা 
যাঁয় ?-_ওঃ, তাই ত, আসল কথাই যে ভুলিয়। গিয়াছিলাম, স্মিথ !” 

স্মিথ তৎক্ষণাৎ প্রশ্নহুচক দৃষ্টিতে মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিলেন। 
মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তুমি আমার সংগৃহীত “কেও কি? নামক পুম্তকখানি 
বাহির করিয়া ফিলিপ কারুর পরিচয়ট। দেখিয়া লও) আমি এখন লেবরেটরিতে গিয়া 
রক্ত-চিন্নট। পরীক্ষা করিব। আমার বিশ্বা, পরীক্ষার ফল সম্তোষপ্রদ হইবে ।* 

মিঃ ব্লেক তীহার লেবরেটরীতে প্রবেশ করিলে ইন্সপেক্টর কুটুস শ্মিখকে 
বলিলেন, *শ্মিথ, তোমাদের কর্তাটি কি মতলবে কি কাজ করেন তাহা 
বুঝিম্বা উঠিতে পারি না! চাঁর-ছুনে। দলের দন্থ্য বলিয়া যাহাকে সনেহ হুইবে-- 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি, প্রত্যেক 


পিই. চার-ছুনোর চাতুরী 


রেলের ই্টেশনে, প্রত্যেক বন্দরে তাহাদের সন্ধানের জন্ টেলিগ্রীম করা হইয়াছে; ' 
কিন্তু উহার! ছদ্মবেশে আমাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিতেছে । আর যেকি 
ভাবে তদস্ত আরম্ভ করা যাঁ়-_তাহ বুঝিতে পারিতেছি ন! !” 

হঠাৎ টেলিফোনের ঘণ্টা! বাঁজিয়৷ উঠিল; ইন্স্পেক্টর কুটুস তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 
রিসিভারট! তুলিয়া! লইয়! সাড়া দিলেন। ইন্সপেক্টর উইজন স্থট্‌ল্যাণ্ড ইয়ার্ড 
হইতে বলিলেন, “টেলিগ্রামের সংবাদ সত্য £ আমরা মিচামের মাঠে একটা ঝোপের, 
ভিতর কোনরের মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়াছি। বুকে ছোঁরা বিঁধাইয়। তাহাকে 
হত্যা কর! হইয়াছে । অস্ত্রথানি পাই নাই। তাহার গলায় একখানি ছোট 
কার্ড ঝুলিতেছিল, তাঁহা। চার-ছুনো দলের পরিচয়পত্র ॥ কার্ডে ছুই সারিতে আটটা 
কুষ্ধবর্ণ বিন্দু আছে ।” 

ইন্স্পেক্টর কুট্‌স সবিস্ময়ে বলিলেন, “কি সর্বনাশ! এই শয়তানগুলার 
কিছুই অসাধ্য নহে। উইজন, তুমি সতর্ক থাকিও, কখন কি বিপদ ঘটে 
বল! যায় না। ব্লেকের সঙ্গে পরামর্শ শেষ করিয়া আমি শীঘ্রই ফিরিয়। 
* যাইতেছি |” 

ইন্ম্পেক্টর কুট্স রিসিতার নাই রাখিয়া ন্মিথকে বলিলেন, “টেকার 
টেলিগ্রামের সংবাদ মিথ্য! নহে স্মিথ! মিচামের মাঠে কোনরের মৃতদেহ পাওয়া 
গিয়াছে । বুকে ছোর! মারিয়! দ্র! তাহাঁকে হত্য। করিয়াছে !” 

স্মিথ বিবর্ণ মুখে বলিল, “কি ভয়ানক! আমার ইচ্ছা হইতেছে উহাদের 
সবগুলাঁকে ধরিয়! নিজের হাতে ফীসিকাঠে ঝুলাইয়া দিই ।» 

কুদস বলিলেন, “্কীসি? হী. ধরিতে পারিলে তাহাদের ফাসিই হইবে; 
দলকে দল এক দিন ফাসিকাঠে,ঝুলিবে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ ।” 

- স্মিথ বলিল, পকিনস্ত টেক্কা বাদ। সে কে তাহা কি আপনি ভুলিয়! গিয়াছেন ? 

ইউক্লোপের কোন স্বাধীন রাজার প্রাণদণ্ড করিলে ইউরোপে আর একটা যুদ্ধ 
আরস্ত হইতে পারে; তাহা কাহারও প্রার্থনীয় নহে 1” 

কুট. বলিলেন, “আবার যুদ্ধ? গুনিলে আতঙ্ক হয়! কৈসারের গুতার 
জের এখনও সাঁমলাইতে পারি নাই ? জন্্মানীও ফৃতুর। টেক! বুঝিয়াছে আমর 
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“তাহাকে শান্তি দিতে পারিব না, তাহার গ্রেপ্তার হইবার আশ্ক্লা নাই; এই জন্ঠ 
সে নানা প্রকারে উপদ্রব অত্যাচার আরস্ত করিয়াছে । কিন্তু যদি আমি কোন 
কৌশলে একবার তাহাকৈ ধরিতে পারি, তাহা হইলে রাজা! বলিয়! তাহার খাতির 
করিব না। এই চার-ছনোর দল বিধ্বস্ত ও বিলুপ্ত করিবার জন্ত টেক্কাকে গুলী 
করিয়! মারিতে আঁমার হাত কীপিবে না|” 

এই সময় মিঃ ব্রেক তীহার লেবরেটরির বাহিরে আিলেন, তিনি বলিলেন, 
“আমার অনুমান মিথ্যা হয় নাই। জেলখানার বিছানার চাঁদরে যে রক্তবিন্দু 
দেখিয়াছিলাম, অহা মানুষের টাট.কা রক্ত । চ্যানিংকে হত্য। করিবার জন্য 
পিচকিরি দ্বারা যখন তাহার দেহে বিষ প্রয়োগ করা হইয়াছিল, সেই সময় তাঁহারই 
শরীরের রক্তবিন্দু বিছানার চাদরে পড়িয়াছিল-_এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইয়াছি। 
স্মিথ, কারুর কশ্দজীবনের কোন বিবরণ খুঁজিয় পাইয়াছ কি? আমি সংবাদ-পত্র 
হইতে তাহা! সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম কি না ঠিক স্মরণ নাই 1” 

স্মিথ বলিল, “ই! কর্তা, তাহার মামলার সময় তাহার জীবনের প্রধান প্রধান 
ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল) আমাদের সংগ্রহ-পুস্তকে 
তাহা লেখ! আছে, আমি খুঁজিয়! বাহির করিয়াছি এই দেখুন।” 

শ্মিথ খাতাখানি মিঃ ব্লেকের সম্মুখে রাখিলে, মিঃ ব্রেক অনুচ্চ ত্বরে পাঠ করি- 
লেন-_-“জন্ম ১৮৯৮ খৃষ্টার্ষে। হারে ও কেছি জে শিক্ষালাত করিয়াছিল । ১৯১৬ 
ুষ্টাব্দে রাজকীয় নৌ-বিভাগে যৌগদান করে। ১৯১৮ থুষ্াব্দে এথেন্দের রাজদুতের 
নৌ-পারিষদ নিযুক্ত হয়। ১৯২২ খুষ্টান্দে সারোভিয়া-রাজের নৌ-পারিষদ নিযুক্ত 
হইয়! রাজধানী ক্রীকভে গমন করে। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে লগ্নে প্রত্যাগমন করে।” 

মিঃ ব্লেক অক্ষুট শ্বরে বলিলেন, “সারোভিয়া-রাজধানীতে তিন বৎদর 
বাম করিয়াছিল; বড় অল্প দিন নহে। চিন্তার বিষয় বটে! কোন সম্বন্ধ 
নাই, এ কথ কি করিয়া বলি?” | 

ইন্ল্পেক্টর কুট উত্তেজিত শ্বরে বলিলেন, পঠিক বটে! কারু যে ভিন 
বদর সাঁরোভিয়া-রাঁজের সংশ্রবে কাটাইয়া আসিয়াছিল--এ সংবাদ আমার 


৭8 চার-ছুনোর চাতুরী 
জান! ছিল না ।, টেক্কাই যে সাঁরোভিয়া-রাজ পঞ্চম কাল-_এ সংবাদ তাহার 
জান! থাকিলে-_” 

মিঃ ব্লেক জ-কুঞ্চিত করিয়৷ মৃছুম্বরে বলিলেন, “আন্তে বল, কুটস! ও 
সকল কথা আন্তে বলাই উচিত। চার-ছনো৷ দলের বাহিরের চাঁর পাঁচ জন 
লোক ভিন্ন পৃথিবীর অন্ত কেহ এ সংবাদ জানে না। টেক্কাই যে সারোঁভিয়া- 
রাজ পঞ্চম কাঁ্ল-__এ সংবাদ্দ কারুর সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, এ কথা আমি দৃঢ়তার 
সহিত বলিতে পাঁরি। কারু যে দিন এই সংবাদ 'জানিতে পারিত, সেই 
দ্রিনই তাহাকে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হইত, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই ।_-এই সংবাদ কারুর জানা থাকিলে, এইক্সপ অন্ভুত উপায়ে তাহাকে 
মৃত্যু-কবল হুইতে উদ্ধার করা হইত নাঁ। আমার বিশ্বাস, কারুর প্রাণ- 
রক্ষা করিবার কোনও গুপ্ত কারণ আছে; সেই কারণটি কি তাহ! অনুমান 
করা আমাদের অসাধ্য । কারুর সুচ্ছ্ণভঙ্গ হইলে আমি গোঁপনে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব; তবে তাহাতে কোন ফল হইবে কি না জানি না। 
যাহাকে হত্যা করায় কারুর প্রাণদণ্াজ্ঞ। হইয়াছিল, তাঁহার মৃতদেহ আজ 
রাত্রে মাটার ভিতর হইতে তুলিবার কথা আছে,সে সময় তোমার সেখানে 
উপস্থিত থাঁকা প্রয়োজন কুট্রস! তোমারই উপর তাহার পরীক্ষার ভার পড়ি- 
যাছে।+_যদি উল্লেখযোগ্য কোন সংবাদ থাকে-_অবিলম্বে আঁমাকে জানাইবে। 
স্মিথ হাওফোর্থ কারাগারে ফোন করিয়। কাঁরুর সংবাঁদটা জানিয়া লও 1৮ 

ইন্‌ম্পেক্টর কুটুস ওভারকোটিটি পরিধান করিয়া টুপি মীথাঁয় দিলেন, এবং 
বারের দিকে অগ্রসর হইয়৷ বলিলেন, “এখন চলিলাম ব্লেক ! রাত্রে যদি কোন 
নৃতন সংবাদ জানিতে পারি তাহা তোমাকে জানাইতে বিলম্ব করিব না।” 

মিঃ ব্লেক ইন্স্পেক্টর কুটনকে বিদায় দান করিয়া পুনর্বার গভীর চিন্তায় 
নিমগ্জ হইলেন। প্রভাতে হাগুফোর্থ কারাগারে যে অস্ভুত কাণ্ড সংঘটিত 
হইম্লাছিল, তাহার রহন্তভেদ করা অসাধ্য বলিয়াই তীহার মনে হইল । তিনি 
কারাগারের কক্ষগুলি পরীক্ষা করিয়া যাহ! জানিতে পারিয়াছিলেন, কেবল 
তাহার উপর নির্ভর করিয়া হোম-সেক্রেটারীটক ও কারাধ্যক্ষকে যে সকল 


পঞ্চম প্রবাহ ণ৫ 

ফথা বলিয়াছিলেন তাহা অনুমান মার; তীহার সেই অনুমান যতই সস্তোষ- 
জনক হউক, তাহ! প্রমাণ বলিয় গ্রীন করিবার উপাঁয় ছিল না। ইন্স্পেক্টর 
কুটুস বলিয়াছিলেন, চার-দ্বনো দল কারুর প্রাণরক্ষা করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
তাহীরা কোন উদ্দেশ্ঠ-প্রণোঁদিত হইয়। এই কার্ধ্য করে নাই। কোনরকে 
তাহারা! হত্যা ন| করিয়া, এক দিন কোথাও কয়েদ করিয়া রাখিয়া পরে 
ছাঁড়িয়া দিতে পাঁরিত, তাহাতে তাহাদের সঙ্কল্প সিদ্ধির ব্যাঘাত হইত না; 
তথাপি তাহাকে হত্যা .করিল। ইহাঁরই ৰা কারণ কি, তাহাও মিং ব্রেক 
বুঝিয়! উঠিতে পারিলেন না । চার-ছুনে৷ দলের প্রত্যেক কার্য্যই গভীর রহস্তাবৃত। 

স্মিথ হাওফোর্থ কারাগারের ডাক্তীরকে টেলিফোনে কারুর সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিল। ডাক্তার তাহাকে বলিলেন, কারুর মুচ্ছণভগ্গ হইয়াছে এবং সে ভালই 
আছে, তবে তাহার মানসিক অবসাদ তখনও দুর হয় নাই। 

স্মিথ ডাক্তারকে জানাল, মিঃ ব্লেক কারুর সঙ্গে একবার দেখা করিবার 
জন্য উৎন্থক হইয়াছেন ১ ডাক্তার ইহাতে আপত্তি না করিলে তিনি হাসপাতালে 
যাইতে পারেন। 

ম্মিথের কথ! শুনিয়া ডাক্তার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাঁকিয়, যেন কতকটা 
অনিচ্ছার সহিত বলিলেন, “তিনি কয়েদীর সহিত দেখা করিতে পারেন, 
ইহাতে আপত্তির বিশেষ কোঁন কারণ দেখি না ; তবে দীর্ঘকাল তাহার সহিত 
কোন বিষয়ের আলোচনা করা চলিবে না। বিশেষতঃ তাহার মনে আঁঘাত 
লাগিতে পাঁরে--বা যে বথায় তাহার মনে ভয় ক্রোধ বা উত্তেজনার সঞ্চার 
হয়, এরূপ কোন প্রসঙ্গের আলোচনা! না হওয়াই প্রীর্থনীয়। কয়েদী যদি 
কোঁন কথার উত্তর দিতে অসম্মত হয়, বা কোন প্রশ্ন শুনিয়। নীরব থাকে, 
তাহা হইলে উত্তর দেওয়ার জন্ত তাহাকে পীড়াপীড়ি কর! সঙ্গত হইবে না” 

স্মিথ বলিল, “আপনার কোন কথা অঙসঙ্গত নহে ডাক্তার ! মিঃ ব্রেক 
আপনার মতান্মুসারেই কাজ করিবেন। তিনি কারুকে বিরক্ত করিবেন 
না, বা তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতেও তাহাকে বাধ্য 
করিবেন না” 


৬ চার-ছুনোর চাতুরী 

ডাক্তার কোন্ন কথা বলিলেন না। স্মিথ মিঃ ল্লেককে বলিল, পবর্তী; 
ডাক্তার বলিলেন- কারুর মুচ্ছ? ভঙ্গ হুইয়াছে; আপনি তাহার সঙ্গে ছুই চাঁরিটি 
কথার আলোচনা করিতে পারেন। আপনি চলুন, আমিই আপনার গাড়ী 
লইয়া যাইব ।” 

মিঃ ব্রেক তীহার সুবৃহৎ ও সুদ মোটর-কার গ্রেপ্যাস্থারকে তীহার 
গৃহদ্ধারে আনাইবার ব্যবস্থা করিয়া পরিচ্ছদ ০০ পরে স্মিথের 
সহিত বহিষ্ধীরে উপস্থিত হইলেন । 

মিঃ ব্লেকের সোফেয়ার তাহার মোটর-কাঁর রা ছ্বারের অদূরে অপেক্ষা 
করিতেছিল; সে মিঃ ব্লেক ও স্মিথকে ছার-প্রান্তে দেখিবামাত্র গাড়ী হইতে 
নামিয়। আসিল । 

মিঃ ব্রেক সদর-দরজা! হইতে পথে নামিয়া! গাড়ীতে উঠিতে যাইবেন, ঠিক 
সেই সময় একজন অন্ধ ভিক্ষুক হঠাৎ তীঁহাঁর সম্মুখে পড়িল; তিনি তাঁড়াতাঁড়ি 
যাঁইতেছিলেন, অসতর্কতা বশতঃ ভিক্ষুকের গাঁয়ের উপর পড়িতে পড়িতে মৃহর্তে 
সামলাইয়৷ লইলেন, এবং একটু লঙ্জিত হইয়া কুষ্ঠিত ভাবে বলিলেন, “হঠাৎ 
আমার সম্মুখে আসিয়৷ পড়িয়াছ, এই জন্ত তোমাকে একটু ধাঁকা খাইতে 
হইল; আশ! করি তুমি আহত হও নাই ।” 

তিনি অন্ধের মুখের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন ময়ল! টুপিটা কপাল 

ডাঁকিয়। প্রায় তাহার চৌখের উপর নামিয়া আসিয়াছে; তাহার চক্ষু রঙ্গীন 

চসমায় আবৃত | তাহার দেহ একটি সুদীর্ঘ কোটে আচ্ছাদিত; কোটি 

জীর্ণ ও বিবর্ণ। তাহার গলায় একখানি পিতলের তক্তি ঝুলিতেছিল ; তাহাতে 

একখান কাগজ আটা ছিল। সেই কাগজে মোটা মোটা! অক্ষরে লেখা ছিল, 
অন্ধ” 

' অন্ধের ডান-হাতে একখানি ম্দীর্ঘ লাঁচী, একটি ক্ষুদ্র টানের পেয়ালা 
তাহার ক্-সংলগ্ন হুক রজ্জুতে বুকের উপর ঝুলিতেছিল। মিঃ ব্রেক পকেট 
হইতে একটি মুদ্রা! বাহির করিয়! অবজ্ঞাভরে তাহার সেই পেয়ালার মধ্যে নিক্ষেপ 
করিলেন ।” 


পঞ্চম প্রবাহ: ৭৭ 

অন্ধ করুণ কঠে বলিল, প্ধন্তবাদি মহাশয়! আপনার বড় দয়া, পরমেশ্বর 
আপনার মঙ্গল করুন ।” 

অন্ধ লাঁচী ঠক্‌ঠক্‌ কারতে করিতে মিঃ ব্লেকের সন্ুখ হইতে পথের অন্ত 
দিকে প্রস্থান করিল। 

মিঃ ব্রেক যে সময় অসতর্কতা বশতঃ অন্ধের দেহের উপর পড়িতে পড়িতে 
সামলাইয়৷ লইয়াছিলেন, সেই সময় অন্ধের হাঁতের লাঠীথানি হঠাৎ তাহার 
জুতার উপর পড়িয়াছিল। অন্ধ তাড়াতাড়ি লাগী সরাইয়া লইয়াছিল। মিঃ 
ব্লকের জুতার উপর লাঠচীর অগ্রভাগ সজোরে পতিত হওয়ায় তিনি সেই 
দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইয়াছিলেন_ লাঠীর আগাটা রবার-মোড়া। তথাপি 
সেই আঘাতে তিনি পায়ের পাতায় ঈষৎ বেদনা অনুভব করিলেন; কিন্তু 
তাহ! গ্রাহথ না করিয়া আরও কয়েকপদ অগ্রসর হইয়! গাড়ীর ভিতর উঠিয়া 
বসিলেন, ক্ষণকাঁল পরে স্মিথকে বলিলেন, “স্মিথ যত জোরে পাঁর গাড়ী চালাও, 
দশমিনিটের মধ্যে কারাগারে উপস্থিত হওয়া চাই |” 

স্মিথ শকট-চাঁলকের আসনে বসিয়! সুদক্ষ শকট-চাঁলকের ন্তাঁ গাড়ী 
চালাইতে লাগিল। দ্রুতগামী কার বস প্রভৃতি তাহার সম্মুখে পড়ায় ক্রুতবেগে 
ধাবিত হওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইলেও, সে সকল বাধা অতিক্রম করিয়! 
যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি গন্তব্য পথে অগ্রসর হইল। স্মিথের সে দিন বড় স্মষ্তি 
কাঁরণ সে দিন মিঃ ব্রেক তাহাঁকেই গ্রে-প্যাস্থার চালাইবার ভার দিয়াছিলেন ; 
এই অনুগ্রহ স্মিথের পক্ষে হুর্লভ ছিল | মিঃ ব্রেক স্বয়ং তাহার গাড়ী চালাইতেন, 
স্মিথ কদাচিত সেই ভার পাইত। স্মিথ মনের আনন্দে শকটাকীর্ণ জনবহুল 
গথ অতিক্রম করিয়া ব্রিকৃ্সটনের ভিতর দিয়া হ্যাওফোর্থের অভিমুখে চলিতে 
লাগিল। পে সঙ্কল্প করিয়াছিল--দশ মিনিটের মধ্যেই নিষ্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইবে । রি 

মি: ব্লেক তাহার পাইপটি মুখে শু'জিয় নিস্তব্ধ ভাঁবে গাড়ীর ভিতর বসিয়া 
ছিলেন। তীহার মন তখন চিন্তাজালে সমাচ্ছন্ন ; .কি উপায়ে তিনি সেই ভুর্ভেন্ঠ 
রহস্য ভেদ করিবেন, অন্ধকারের ভিতর কোন্‌ দিকে আলোকের ক্ষীণ শিখা 
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দেখিতে পাইবেন, তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন। বিভিন্ন চিন্তার তরঙ্গ।- 
ঘাঁতে তীহাঁর হৃদয় আলোড়িত হইতেছিল, বাহিরের দিকে তাহার দৃষ্টি 
ছিল ন1। 

এদিকে তিনি যে অন্ধ ভিক্ষুককে ভিক্ষা দিয়াছিলেন, সে তখনও বেকার স্ত্রী 
ত্যাগ করে নাই; সে পথের এক পাশে দীড়াইয়া, তাহার প্রদত্ত মুদ্রাটি তাহার 
'ভিক্ষাপাত্র হইতে তুলিয়৷ লইল, এবং তাহা চক্ষুর সম্মুখে উচু করিয়! ধরিয়। মনেব 
আনন্দে বলিল, “গোয়েন্দা বেটা আমাকে ভিক্ষা! দিয়া গেল! আঁমি তাহার 
হত্যার ব্যবস্থা করিলাম, ইহা! তাহাঁরই পুরস্কার! কি মজা! আর ব্লেককে 
গোয়েন্দাগিরি করিতে হইবে ন| ) গাড়ী হইতে নামিয়। জেলথানাঁয় প্রবেশ করিবে? 
_ না, ততখাঁনি বিলম্ঘ সহিবে না, তাহার পুর্কেই কায়েম-মোঁকামে পৌছিতে 
পারিবে! এত সহজে শক্র-নিপাত করিতে পাঁরিব_ইহা আঁশ! করি নাই। 
সকল কথ! শুনিলে টেকা ভারি খুসী হইবেন। আমি ষে ভার লইয়াছিলাঁম, তাহা 
নির্বিক্ষে শেষ করিয়াছি । এত দিনে আমর! নিশ্চিন্ত, নিরাপদ ।--আজ আমার 
অন্ধ ভিক্ষুকের ছদ্মবেশ-ধারণ সার্থক হইয়াছে । ব্লেক কিছুই বুঝিতে পারে নাই, 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ তাহার মনে স্থান পায় নাই |» 
দশ মিনিটের মধ্যেই স্মিথ হাঁওফোর্থ কারাগারের ভীষণদর্শন স্থবুহৎ লৌহ- 

দ্বারের সম্মুখে আসিয়া গাঁড়ী থামাইল। কারাগারের এক জন প্রহরী বন্দুক ঘাড়ে 
লইয়৷ রুদ্ধ দ্বারের সম্মুথে দ্ীড়াইয়। ছিল। মিঃ ব্লেকের শকট দেউড়ীর সম্মুখে 
থাঁমিতে দেখিয়৷ সে ছুই এক পদ অগ্রসর হইয়া! কৌতুহলভরে গাড়ীর দিকে চাহিয়া 
রহিল। স্মিথ তৎক্ষণাৎ মাথ! বাঁড়াইয়৷ দেউড়ীর দ্বার খুলিয়! দেওয়ার জন্ত তাহাঁকে 
ইঙ্গিত করিল। 

প্রহরী ন্মিথকে সেই দিন প্রভাতেই মিঃ ব্লেকের সঙ্গে জেলখানায় প্রবেশ 
করিতে দেখিয়াছিল; সুতরাং তাহাকে চিনিতে পারিয়৷ অবিলম্বে কারাছার 
'খুলিয়৷ দিল। ম্মিথ গাড়ী লইয়! কারাপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল, এবং কারাধ্যক্ষের 
বাঁসকক্ষের সম্মুখে আসিয়া তান্ভাতাড়ি গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল। তাহার পর 
.সে গাড়ীর ঘরজ। খুলিয়া! বলিল, “কর্তা, আমরা জেলের ভিতর আপিয়! পৌছিয়াছি, 
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হা, ঠিক দশ মিনিটেই আঁসিয়াছি। ওকি! আপনি গাড়ী হইতে নামিতেছেন 
না কেন ?-_-এত কি চিন্ত। করিতেছেন যে, আপনার বাহ্জ্ঞান-৮* 

স্মিথের মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল! সেগাড়ীর ভিতর মাথা বাড়াইয়া 
যাহা দেখিল__তাহাতেই তাহার বাক্শক্তি বিলুপ্ত হইল ! তাহার সর্বাঙ্গ থরর 
করিয়। কাপিতে লাগিল। তাহার শ্বাসরৌধের উপক্রম হইল ।-_-সে দেখিল মিঃ 
ব্রেক গাড়ীর ভিতর উপুড় হইয়া পড়িয়া আছেন ! তাঁহার উভয় হস্ত ছুই দিকে 
প্রসারিত, দেহ নিম্পন্দ, চেতনা বিলুপ্ত ! 

স্মিথ তাহার অবস্থা" দেখিয়৷ আর্তনাদ করিয়! উঠিল, এবং বিকৃত শ্বরে 
বলিল, “কর্তা! কর্তা! আপনার কি হইয়াছে? আপনি ওভাবে পড়িয়া 
আছেন কেন ?”-_সে তৎক্ষণাৎ গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া উভয় হস্তে মিঃ 
ব্লেকের অসাড় দেহ টানিয়া তুলিল। সে তাহার চক্ষুর দ্রিকে চাহিয়া দেখিল- চক্ষু 
স্পন্দনরহিত, সে দৃষ্টি যেন মৃত ব্যক্তির দৃষ্টি! মিঃ ব্লেকের ঘাড় ভা্জিয়া সন্ভুথে 
ঝুঁকিয়া পড়িল। 

স্মিথ তাঁড়াতাঁড়ি তাহার মস্তক নিজের কাধের উপর তুলিয়৷ লইয়া! তাহার 
অনুরবর্তী ওয়ার্ডারকে বলিল, “শীঘ্ব এখানে আসিয়! মিঃ ব্লেককে ধর, ই'হাকে আমি 
একা গাড়ী হইতে নামাইতে পারিতেছি না । ইহাকে নামাইয়। দিয়া ডাক্তারকে 
'ডাঁকিয়া আন। এক মুহুর্ত বিলঘ্ঘ করিও না । মিঃ ক্লেক অজ্ঞান হইয়! পড়িয়া- 
ছেন, না আর কিছু-_তাহ! বুঝিতে পারিতেছি না!” 

স্মিথ ওয়াডখরের সাহায্যে মিঃ ব্লেককে গাড়ী হইতে নীচে নামাইয়া লইল। 
তাহার পর তাহার গলার কলার ও বোতাম খুলিয়! দিল, এবং তীহাঁর পকেট 
হইতে ব্রযা্ডির প্র (যাহা সর্বদা তাহার পকেটেই থাকিত ) বাহির করিয়া 
লইয়া, তাহার দাঁতের ভিতর দিয়! খানিক ব্র্যাপ্ডি গলাঁয় ঢালিয় দিল ; কিন্তু তাহা! 
তাহার উদরস্থ হইল না, ছুই কশ বহিয়! গড়াইয়া পড়িল। তাঁহার মুখভাবের, 
পরিবর্তন হইল ন1, চক্ষুর পাতাও কীপিল না। তাহার চৃট্টিহীন নেত্র স্মিথের 
মুখের উপর স্থাপিত রহিল। 

স্মিথের সর্বাঙ্গ তখন ভয়ে কাপিতেছিল। সে কম্পিতহন্তে মিঃ ব্লকের বক্ষ- 
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স্থল স্পর্শ করিল। তীহার দেহ তখনও উত্তপ্ত ছিল; কিন্তু বক্ষের স্পন্দন রহিত 
হইয়াছিল। ন্মিথ,তাহার নাসিকায় হাত দিল, শ্বাস-প্রশ্বীসও বন্ধ হইয়াছিল | 
স্মিথ মিঃ ব্লেকের পাশে জানু পাতিয়। বসিয়! অশ্রুপুর্ণ নেত্রে বিহ্বল স্বরে বলিল, 
“কর্তা! কর্তী! আপনার কি হইল ?-_-কথা বলুন । আমি স্মিথ» আপনাকে 
ডাঁকিতেছি। আপনি কথা কহিতেছেন না কেন ?__তবে কি আপনাকে হারাই- 
লাম? আমাকে কাহার কাছে রাখিয়। কোথায় চলিলেন কর্তা 1”__শোৌঁকে 
ছুঃখে স্মিথের কঠরোঁধ হইল। তাহার বিশ্বাস হইল, মিঃ বেক হঠাৎ প্রাণত্যাঁগ 
করিয়াছেন; কিন্তু তাহার স্াযস সুস্থ সবল ব্যক্তির এক্পপ আকম্মিক মৃত্যুর 
কি কাঁরণ থাঁকিতে পারে? সে কিছুই বুঝিতে না পারিয়া হতাশভাবে মিঃ রেকের 
মুখের দিকে চাঁহিয়। রহিল, কিন্তু চোখের জলে সমস্তই ঝাপসা দেখিতে লাগিল। 

হঠীৎ তাহার পশ্চাৎ হইতে কে গম্ভীর শ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে এ 
কি ব্যাপার ?” 

স্মিথ মুখ ফিরাইয়া জেলখানার ডাক্তারকে দেখিতে পাইল । ওয়া্ডাঁরের 
নিকট দুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়াই ভাক্তার সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

স্মিথ তক্ষণাৎ উঠিয়া-দীড়াইয়া, ভাক্তীরের মুখের দিকে ব্যাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিল, “ইনি আমাদের কর্তা মিঃ রবার্ট ব্লেক। হঠাৎ উহার মৃত্যু হইল না 
কি? 'আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! টেলিফোনে আপনার সম্মতি 
জানিতে পারিয়! উনি কয়েদী কারুর সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেছিলেন । এখানে 
গাড়ী থামাইয়। দেখি” ম্মিথ আর কোন কথা বলিতে পারিল না, তাহার ক 
রুদ্ধ হইল। 

ডাক্তারও আর কোন কথা শুনিতে চাঁহিলেন না । তিনি ডাক্তার, মন্তব্যের 
ন্থখ ছুঃখে চির উদাসীন, কত লোক তাহার সম্মুখে নিত্য প্রাণত্যাগ করিতেছে 
তিনি গম্ভীর ভাঁবে মিঃ ব্লেকের অসাড় দেহের পাঁশে বসিয়া-পড়িলেন, এব 
এষ্রথিম্কোপ' বাহির করিয়া তীঁহার বক্ষস্থলে স্থাপন করিলেন। মুহুর্তমধ্যে 
ডাক্তারের মুখ অস্বাভাবিক গম্ভীর হইয়া উঠিল; ম্মিথ কুদ্ধ-নিশ্বীনে বিবর্ণ মুখে 
ও বিস্ষীরিত নেত্রে ডাক্তারের মুখে চাহিয়া রহিল। িঠে পিতৃমাতৃহীন 


পঞ্চম প্রবাহ -৮ট 


নিরাশ্রয় ; মিঃ ব্রেক তাহাকে শৈশবকাঁল হইতে পরম যত্বে প্রতিপালিত করিম্না- 
ছেন। তিনি তাহাকে পুত্রাধিক 2েহ করিতেন, ভীহার ম্বেহে ও যে শ্মিখ কোন 
দিন পিতা! মাতার অভাব বুঝিতে পারে নাই । মিঃ ব্লেক ভিন্ন পৃথিবীতে স্মিথের 
আপনার বলিতে আর কেহ ছিল না) তিনি নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া 
কতবার স্মিথকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন মিঃ ক্লেকের নিষ্পন্দ 
দেহের দিকে চাহিয়া কত কথাই একে একে স্মিথের মনে পড়িল! ডাক্তার 
মিঃ ব্লেকের দেহ পরীক্ষা করিয্াা না জানি কি লোমাঞ্চকর কঠোর মন্তব্য 
প্রকাশ করিবেন ভাবিয়৷ সে আতঙ্কে অভিভূত হইল। এক মিনিট তাহার এক 
“যুগ দীর্ঘ মনে হইতে লাগিল। 
কিন্তু ডাক্তারের পরীক্ষা শেষ হইতে অধিক বিলম্ব হইল না। ডাক্তার ধীরে 
ধীরে উঠিয়া দীড়াইয়। ষ্েথিসকোপট! পকেটে ফেলিলেন। তাহার পর গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “কি আর বলিব বাপু ! মিঃ ব্লেক বোধ হয় তোমাদের ত্যাগ করিলেন । 
তাহার বুকের স্পন্দন থা মিয়া! গিয়াছে ।৮ (019 17005061758 055,850. €0 1062৮.) 
ডাক্তারের কথ শুনিয়। শ্মিথ আর আত্মসন্বরণ করিতে পারিল না; সে হাহাকার 
কবিয়। কাধিয়৷ উঠিল, আকুল ভাবে বলিল, “কর্ণ মারা গিয়াছেন? হায়, হায়, 
কি সর্বনাশ হইল ! উঃ, আমার বুক যে ফাটিয়া যাইতেছে । ডাক্তার! আপনি 
কর্তাকে বাচাইয়া দিন, আপনি চেষ্টা করিলে এখনও উহার প্রাণবক্ষা হইতে পারে ।, 
একবার চেষ্টা করিয়! দেখুন ডাক্তার! একবার শেষ চেষ্টা করুন। আপনি যাহা! 
চাঁহিবেন, যত টাঁকা চাঁহিবেন_ আপনাকে দিব । আমাদের সর্বস্ব লইয়! উহার 
গ্রীণরক্ষা করুন। আমার যে আর কেহ নাই, আমি বড় ছুঃখী; উনিই আমার 
মা বাপ, ভাই বন্ধ সব।” 
মিঃ ব্লকের ধরা-লুঠিত অসাড় দেহের চতুর্দিকে তখন অনেক লোক সমবেত 
হইয়াছিল। জেলখানার কর্ম্নচীরীবর্গ ওয়ার্ডারের! চারি দিকে স্তব্ধভাবে দাড়াইয়া 
স্মিথের সেই হৃদরতেদী হাহাকার শুনিতেছিল। সেই আকম্মিক দুর্ঘটনায় সকলেরই 
হৃদর বিচলিত হইয়। উঠিয়ছিল; কিন্ত স্মিথকে সাত্বনা দানের জন্য কাহারও মুখ 
হইতে একটি কথাও বাহির হইল না। ডাক্তার সহানুত্ৃতিভরে ব্যথিত দৃষ্টিতে 


৮২ চার-দুনোর চাতুরী 


স্মিথের অশ্রুপ্লাবিত মুখের দিকে চাঁহিলেন ) তাহার পর তিনি ওয়ার্ডারদের ইঙ্গিত . 
করিবামাত্র ছুইজন ওয়ার্ডার দ্রুতবেগে জেলের হাসপাতালে চলিয়া গেল, এবং 
তাড়াতাড়ি একখানি খোল! ডুলি (9. 85:563€: ) লইয়া! আঁসিল। ূ 

ওয়ার্ডারদ্বয় মিঃ ব্লেককে নিঃশব্দে সেই ভুলিতে তুলিয়া-লইয়! হাসপাতাল 
অভিমুখে ধাবিত হইল । ন্মিথ তাহাদের অনুসরণ করিল কিন্তু তখন তাহার 
সৌজ। হইয়া চলিবার শক্তি ছিল না, সে মাতীলের মত টলিতে টিতে চলিল। 
অশ্রু-প্রবাকে তাহার দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইল। মৃত্যুর -অশ্রীস্ত গম্ভীর কল্লোল যেন 
পুনঃ পুনঃ তাহার কর্ণসূলে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তাহার মনে নাহ এখন? 
আর বৃথ! চেষ্টা ; সব শেষ হইয়াছে ! 

সত্যই কি শত যুদ্ধের বাঁর, পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ডিটেকৃটিভ, অন্তুতকন্মমা, কর্তব্য- 
নিষ্ঠ, ৰিপন্নের আশ্রয়, দরিদ্রের বান্ধব, বন্ধুবৎসল, পুতচরিত মিঃ রবার্ট ব্রেক সঙ্কট- 
স্কুল কর্তব্যের আহ্বানে হাওফোর্থ কারাগারের হাসপাতালে আঁসিতে আসিতে, 
তাহার জীবনের সকল কাধ্য অসমাপ্ত রাখয়া পথিমধ্যে হঠাঁৎ প্রাণত্যাগ 
' করিলেন? 

ডাক্তীরের আদেশে হাঁসপাতীলের একটি নিভৃত কক্ষে একখানি স্ফটিক- 
নিন্দিত টেবিলের উপর মিঃ ব্লেকের দেহ সংরক্ষিত হইল। ন্মিথ হতাশ ভাবে 
সেই দেহের পাশে বসিয়৷ রহিল । ডাক্তার তাড়াতাড়ি হাসপাতালের লেবরেটারিতে 
প্রবেশ করিয়! ইন্জেক্সনের গুঁষধপূর্ণ নল, স্থচিমুখ পিচকিরি প্রস্ৃতি দ্রব্যাদি 
আনিয়! অবিলদ্ষে শেষ চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন; কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হইবে, ইহা 
তিনি আশ! করিতে পারিলেন না । 


বষ্ঠ প্রবাই 
সারোভিয়।-রাজধাঁনীর নাচের মজলিসে 


শ্্িও জুলিয়ম জোন্স “€ডেলি রেডিও নামক সংবাদ-পত্রের অন্যতম সম্পাদক । 
সেই দিন প্রভাতে হাওফোর্থ কারাগারে যে ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ মিঃ পেজই তাহাকে লিখিয়! দিয়াছিলেন, এবং মিঃ জোন্স 
সেই দিনের সান্ধ্য দৈনিকে তাহা প্রকাঁশিত করিয়াছিলেন। সেই অদ্ভুত রহম্তপূর্ণ 
ঘটনার সংবাদ পাঠ করিয়া লগ্ুনের প্রত্যেক পল্লীতে কিয়প আন্দোলন আলোঁচন। 
আরম্ত হইয়াছিল, তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারিবেন। তীহার! পাউনের' 
জন্য লক্ষীধিক কাগজ ছাপাইয়াও কুলইয়া উঠিতে পাঁরেন নাই! এই সাফল্যে 
মিঃ জোন্সের আনন্দের সীমা ছিল না। তিনি ক্লীট স্্ীটের “রেডিও-আফিসে 
তাঁহার খাস-কামরায় বসিয়৷ কাগজখানি পুনর্ধার আগ্রহ ভরে পাঠ করিতেছিলেন। 
তীহাঁর সম্মুখে ডেক্পের উপর দৌয়াত কলম, এবং এক পেয়াল! চা। কিন্ত মিঃ 
জোন্দ কাগজ পড়িতে পড়িতে এতই তন্ময় হইয়াছিলন যে, চায়ের পেয়ালার 
পরিবর্তে কালীর দৌয়া তটা তুলিয়! মুখের কাছে ধরিলেন। দৌয়াতের কাঁলীতে 
তাহার অধরোষ্ঠ মসিলার্িত হইল ; তথাপি তীহার হ'স নাই ! এ 
ঠিক সেই মুহূর্তে মিঃ জোন্সের বন্ধু ও অন্ততম সহযোগী মিঃ পেজ সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন; তিনি মিঃ জোন্সকে কালীর দোয়াত মুখে তুলিতে দেখিয়া 
হাহা! হো-হো শব্দে গগনভেদী চিৎকার আরম্ভ করিলেন। হাসিতে হাসিতে ফম 

বন্ধ হইয়। তিনি মারা যান আর কি! 
তাহাকে এই ভাবে হাসিতে দেখিরা মিঃ জোন্স দৌয়াতটা ও্টপ্রান্ত হইতে 
সরাইয়া লইয়া! বলিলেন, “ব্যাপার কি? ষঁড়ের মত চিৎকার করিতেছ কেন? 

এত ক্ফৃত্তির কি কারণ ঘটিল ?” 

মিঃ পেজ হাশ্ত সংবরণ করিয়া বলিলেন, “একজন চিন্তাশীল দার্শনিক এক দিন 


৮৪ চার-ছুনোর চাতুরী 
সন্ধ্যার পর বেড়াইয়া আসিয়! তাহার লাঠী বিছানায় রাখিয়া, ঘরের কোণে সারা'. 
রাত্রি দাড়াইয়া ছিলেন, নিজেকেই লাঁচী মনে করিয়াছিলেন ! মানুষের এরূপ আত্ম- 
বিস্বৃতি হয়__ইহ! বিশ্বাস করিতে পারি নাই ; কিন্ত দে কথা আঁজ আর অবিশ্বীস 
করিতে পারিতেছি না । কাঁরণ আজ একজন চিন্তাশীল প্রবীন সম্পাদক চায়ের 
পেয়াল৷ ভাবিয়। কালীর দৌয়াঁত মুখে তুলিয়া তাহাতে চুমুক দিতে উদ্ভত 1__এমন 
মজার “খেয়াল দেখে হাসি চেপে রাখতে পারে কোন্‌” 

মিঃ জোন্স ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তাড়াতাড়ি দো য়াতটি ডেক্সপের উপর নামাইয়া 
রাখিলেন, এবং রুমালে কালিমাথা মুখ মুছিয়া চায়ের পেয়াল! তুলিয়া! লইলেন ; 
তাহার পর লজ্জিত ভাবে বলিলেন, “ভারি ব্যস্ত ছিলাম হে ! কোন্ট। কি, তাকাইয়া 
দেখি নাই ।__হঠাৎ মাঁসিয়। পাড়য়াছ, ভালই হইন্নাছে; এখন কাঁজের কথ! বল। 
তোমার সেই ফা।সর গল্প আর ছুই এক দিন চালাইতে পারিবে না? বেড়ে 
মন্গার কেচ্ছা লিখিয়াছ ! লোকে নিশ্বাস বন্ধ করিয়। গল্পটা গিলিতেছে ; কোথায় 
লাগে তোমার আলিবাবাঁর “চিচি-ফাক !, উইলিসের কাছে সেই বধ্যমঞ্চের 
একখানি “ফটো” লইতে পারিবে না? হিউগে! চ্যানিং যখন বধ্যমঞ্চে ঝুলিতেছিল, 
সেই সময় যদি তাহার একখান ফটো! লইতে পারিতে, তাহা হইলে সোনায় 
সোহাগ হইত। জল্লাদ উইলিসের ফটো! আমরা পূর্বেই সংগ্রহ করিয়াঁছিলাম।_ 
আর এক কথা; আজ রাত্রেই গোর হইতে মড়াট। তৃলিবার কথ! ত? কোনরের 
মৃতদেহ কোথায় ?তাহাঁর একট। ফটো চাই, আর চ্যানিংএর শবব্যবচ্ছেদের সময়__» 

মিঃ পেজ বাঁধা দিয়া বলিলেন, “থাম হে জুলি! তুমি মানুষ না পিশাচ? 

নরক ঘখটিতে তোমার যত আগ্রহ, আমার তত আগ্রহ নাই। শকুনের 
মত কেবল পচা৷ মড়ার সন্ধান লইয়! ফিরিতেছ £ তাহ! পাইলে তোমার আনন্দ ও 
শ্ৃত্তির সীম! থাকে ন| !” 

জুলিয়স জোন্স ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “সাধু পুরুষ! তুমি নিজের হাতে 
আমার মুখের কাছে মদের গেলাস তুলিয়! ধরিয়া এখন আমাকে মাতাল বলিয় 
ঠাট্টা করিতেছ ! আজ যে বিন্ময়কর বিচিত্র কাহিনীটি কাগজের জন্ত লিখিয়া 
দ্বিয়াছ, তাহার উপসংহারটুকু পাঠের আশায় বসিয়। নাই-_এমন লোক পাঠকদের 
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মধ্যে একটিও দেখাইতে পার? নেশা জমাইয়া তুলিয়াছ, এখন বোতল লইয়া 
পলাইবার চেষ্টা করিলে কি তোমাকে ছাড়িয়া দিব?- তুমি যাঁহা আর্ত করিয়াছ 
তাহা তোমাকে শেষ করিতেই হইবে । বিশেষতঃ, তোমার মত ও রকম মন- 
মাতানো! ভাষায় ও রকম করিয়া গুছাইয়া লিখিতে পাবে -এমন একজন লেখকের 
নাষ বলিতে পার? তোমার লিখিবার ভঙ্গিটিও যে অতি চম্ৎকার-_ইহ। ফি 
কেহ অস্বীকার করিতে পারে ?” 

পৃথিবীতে এমন লেখক কে আছে-_নিজের লেখার চালাও প্রশংস! শুনিয়া 
যাহার মন গলিয়া ন! যায়? বিশেষতঃ, মিঃ পেজ তাঁহার সম্পাদক বন্ধুকে যাহাই 
বলুন__ এই সকল লোমাঞ্চকর রহস্তজনক সংবাদ সংগ্রহ করা তিনি শ্লাঘার বিষয় 
মনে করিতেন; এ বিষয়ে তাহার সহিত প্রতিপ্বন্বিত৷ করিতে পারে__-এক্নূপ লোক 
লগুনের সংবাদ-পত্র মহলে একজনও ছিল ন! তাহা! তিনি জানিতেন। তিনি 
তাহার হাতে-বীঁধা ঘড়ির দিকে চাহিয়। দেখিলেন তখন সন্ধ্যা ছয়টা । রাত্রি 
দশটার সময় ওয়েন্ডল শ্রীণের সমাধিক্ষেত্র হইতে পূর্বোক্ত মৃতদেহ উত্তোলনের 
আদেশ হইয়াছিল। সেখানে উপস্থিত থাকিয়া সকল বিবরণ সংগ্রহ করা যতই 
অগ্রীতিকর কাজ হউক, সংবাদ-পত্রের রিপোর্টারের তাহ অবশ্য কর্তব্য, এবং 
মিঃ পেজ এই কর্তব্য পালনে ত্রুটি করিবেন-__এক্সপ লোক ছিলেন না । 

মিঃ পেজ বলিলেন, “আজ কি পরিশ্রমটাই করিতে হইয়াছে? সারাদিন 
একটু বিশ্রাম পাই নাই; আবার রাত্রি দশটার*সময় ওয়েন্ডল গ্রীণের শ্বশানে 
হাজির থাকিতে হইবে! শেষে ভূতের হাঁতে প্রাণটা না যীয়। যাহারা রাতি- 
কালে ঘরের ভিতর কড়ি-কাঠে ভূতের ফাঁসি দেখাইতে পারে, জেলখানার বধ্য- 
মঞ্চে মর! মানুষকে ফাসিতে লটকাইয়া সকলের অলক্ষ্যে অন্তপ্ধান করিতে পারে, 
তাহারা চেষ্টা করিলে রাত্রি দশটার সময় শ্মশান-ক্ষেত্রে ভূতের খেল! দেখাইতে 
পারিবে না-_ইহা কি করিয়! বিশ্বাস করি? যাহা হউক, আমি রোমানোর রের্ত-" 
রয় খাইতে যাঁইব। দরকার হইলে সেইখাঁনেই টেলিফোনে আমাকে 
সংবাদ দিও |” 

মিঃ ছুলিয়স জোন্সের খাস-কামরায় টেলিফেনি ছিল, তাহা হঠাৎ বন্ঝন্‌ 
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শব্দে বাঁজিয়৷ উঠিল। মিঃ পেজকে গমনোগ্ভত দেখিয়া! তিনি তাহাকে অপেক্ষা, 
করিবার ইঙ্গিত করিলেন, তাহাঁর পর টেলিফোনের রিসিভারটা তুলিয়। লইলেন । 
মিঃ পেজ একখানি চেয়ারে বনিয়৷ মিঃ জোন্সের কথাগুলি শুনিতে লাগি- 
লেন। যিনি টেলিফোনে কথা বলিতেছিলেন-_-মিঃ পেজ তাহার কথাগুলি 
শুনিতে না পাইলেও, মিঃ জোন্স যাহা বলিলেন, তাহা শুনিতে পাইলেন। 
মিঃ জোন্স বলিলেন, “কি বলিলেন ? মারা গিয়াছেন ? আজ বৈকালে মারা 
গিয়াছেন? হঠাৎ “হার্টফেল' করিয়! মরিয়াছেন? উ* কি শোচনীয় সংবাদ ! এই 
দুঃসংবাদ যে সত্য বলিয়৷ বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না! বড়ই ছুঃখের 
বিষয়। কি বিভ্রাটের কথা ! এ ক্ষতি কেবল আমাদের দেশের নহে, সমগ্র সভ্য 
জগতের ক্ষতি। তাঁহার আত্মীয় বন্ধগণকে আমার আন্তরিক সহানুভূতি 
জানাইবেন। অধিক আর কি বলিব? হী, খুব ভাল করিয়াই লিখিতে হইবে । 
কি করিব বলুন, বড়ই অগ্ভ্রীতিকর দায়িত্ব ।” 
মিঃ পেজ এতগুলি কথা শুনিলেন বটে, কিন্তু প্রকৃত বাপার কি তাহা 
' বুঝিতে পারিলেন না) তথাঁপি কি একট! অজ্ঞাত ভয়ে তাহার হৃদয় অভিভূত 
হইল। তিনি আড়ষ্ট-প্রায় হইয়া বসিয়া রহিলেন ; কিন্তু সকল কথা৷ শুনিবার 
জন্ত তাঁহাঁর মন ছট্‌-ফট করিতে লাগিল । 
মিঃ জুলিয়স জোন্স টেলিফোনের রিসিভাঁর নামাইয়া-রাঁখিয়া মিঃ পেজের 
সম্মুখে আসিলেন, এবং অত্যন্ত গন্তীর স্বরে বলিলেন, "পেজ, একটা ভীষণ দুঃসংবাদ 
শুনিবার জন্ত প্রস্থত হও। তোমার হিতৈষী বন্ধু মিঃ রবার্ট ব্রেক প্রায় ছুই 
ঘণ্টা পূর্ব হ্যাওফোর্থ কারাগারের প্রাঙ্গণে হঠাৎ মার! গিয়াছেন। হার্ট-ফেল 
করিয়া মৃত্যু হইয়াছে; মৃত্যুটা সম্পূর্ণ আকস্মিক । তিনি না কি আজ সকালের 
সেই ফাঁসির আসামী ফিলিপ কারুর সঙ্গে দেখ৷ করিবাঁর জন্ত তাহার নিজের 
--মোটর-কারে জেলখানার হাসপাতালে যাঁইতেছিলেন। গাড়ী কারাগারের 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইবার পূর্বেই গাড়ীর মধ্যেই তিনি প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 
বড়ই শোঁচনীয় মৃত্যু! তুমি ত একজন বড় মুকুবিব ও বন্ধু হারাইলেই, আমাদের 
দেশের যে কি ক্ষতি হইল তাহা চিন্তা করিলেও হৃদয় অবসন্ন হইয়! উঠে ! বুটাশ 
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সাআাজ্যের গৌরবের একটি নিদর্শন আজ বিলুপ্ত হইল। এ ক্ষতি কখন পূরগ 
হইবে না 1, 

মিঃ জোন্সের এই বক্তৃতা মিঃ পেজের কর্ণে প্রবেশ করিল না। তাহার 
সমস্ত চিন্তা তখন যেন বাঁপপাকার ধারণ কাররয়াছিল, তিনি ছুই তিন মিনিট নির্বাক 
ভাবে বসিয়া রহিলেন ; তাহার পর হৃতাঁশভাবে মিঃ জোন্সের মুখের দিকে 
চাঁহিয়। বলিলেন, “তুমি বলিলে কি জোন্স? এ যে অতি ভয়ানক কথা ! ব্লেক 
মারা গিয়াছেন ! না» না, ও কথা আমি বিশ্বাস করিতে পাঁরিলাম না । কেহ 
তোমার সঙ্গে পরিহাস করিল না৷ কি? কিন্তু একি পরিহাসের বিষয়? আমি যে 
আহারের পুর্বে তাহার সঙ্গে দেখ! করিয়! বাসায় গিয়াছি 1” 

মিঃ জোন্দ বলিলেন, “কিন্তু হার্টফেল করিয়া মরিতে ত অধিক সময় লাগে 
না। এ সংবাদ মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়ার উপায় নাই পেজ! হ্যাওফোর্থ 
কারাগারের প্রধান ডাক্তার প্রাইস টেলিফোনে আমাকে এই সংবাদ দিলেন; 
তাঁহার কথ কি করিয়। অবিশ্বাস করি বল। মিঃ ব্লেকের মৃত-দেহ কারাধ্যক্ষের 
গৃহ-প্রাঙ্গণে যখন তাহার কাঁর হইতে নাঁমাইয়া লওয়া হয়-_তখন তাঁহার সহকারী" 
স্মিথই সর্বপ্রথমে তাহার মৃত্যুর কথ! জানিতে পারে। শ্মিথই তাহার গাড়ী 
চালাইয়। আসিয়াছিল। ডাক্তার প্রাইস্‌ তখন জেলের হাসপাতালে ছিলেন, স্মিথ 
ওয়ার্ডারদের দিয়া তাহার কাছে সংবাদ পাঠাইলে তিনি দৌড়িয়া আসিয়! দেখিতে 
পান-_সব শেষ হইয়া গিয়াছে !-_এ সকল কথ! কি মিথ্য! হইতে পারে ?__যাহা 
হউক, তুমি অবিলম্বে স্মিথের সঙ্গে দেখ! করিয়! তাহাকে সান্তনা দানের চেষ্টা! কর। 
আহা, সে বেচারা নিরাশ্রয় হইল ' মিঃ ব্লেক তাহাকে ছেলের মত প্রতিপালন 
করিতেছিলেন। স্মিথও তাহাকে পিতার মত ভক্তি করিত। বড়ই হুঃখের 
বিষয় পেজ !” 

মিঃ পেজ এই ছুঃসংবাদে মন্দ্াহত হইয়। কয়েক মিনিট স্তত্তিত ভাবে বসিয়া: 
রহিলেন) তাহার মন্তকে যেন বজ্রাধাত হইল। মিঃব্লেক তাঁহার বহু দিনের 
বন্ধ, তীভারা উভয়ে একত্র বু দেশ-দেশাস্তরে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, কত বিপদে 
পরম্পরকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন। মিঃ ব্লেকের নিকট তিনি কতবার কত 


৮৮. চার-ছুনোর চাতুরী 
উপদেশ পাইয়া উপকৃত হইয়াছিলেন । মিঃ ব্লেফ একাধিকবার তাঁহার প্রাথ . 
রক্ষা করিয়াছিলেন।" সেদিন কয়েক ঘণ্টা পূর্বেও মিঃ ব্লেকের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল ; আর সন্ধ্যা না হইতেই তাহার মৃত্যু-সংবাদ শুনিতে হইল !__ 
মিঃ পেজ উঠিয়৷ স্বপ্না বিষ্টের স্তায় বারের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
মিঃ জোন্স হঠাৎ তাহাকে ডাকিয়। বলিলেন, “শৌন পেজ, কাল সকালে 
ক্লেকের সন্বন্ধে তোমার কাছে একটি ভাঁল প্রবন্ধ চাই; ব্লেকের জীবনের অনেক 
ঘটনার কথা তুমি জান, তিনি তোমার বন্ধ ছিলেন ; তুমি যেমন লিখিতে পারিবে 
আর কেহ তেমন পারিবে না। প্রবন্ধটি তৃমি হৃদয়-ঢাঁলিয়৷ লিখিবে। প্রবন্ধটির 
নাম দিবে-__“ন্বর্গীয় রবার্ট ব্রেক সন্বন্ধে আমার অভিজ্ভত! |” 
মিঃ পেজ রাগ করিয়া বলিলেন, “তোমার না আছে আক্কেল, না আছে চক্ষু- 
লঙ্জ!। ও সকল বালাই থাকিলে আমার মনের শোচনীয় অবস্থা বুঝিতে 
পারিয়াও কি আমাকে এ রকম জন্গরোধ করিতে ? যাহারা নৃতন সংবাদ সংগ্রহের 
আশায় বাপের গলায় ছুরী চালাইতে লঙ্জিত হয় নাঁ, তুমি সেই দলের সম্পাদক !” 
* মিঃ পেজ তৎক্ষণাৎ অদৃগ্ত হইলেন। . 
ও খু গং খ খ গু 
পাঠিক-পাঠিকাগণকে এই বাঁর লগ্ডন হইতে বহুদুরবর্তী মারোভিয়া-রাজধানী 
ক্রাকভ নগরে উপস্থিত হইতে হইবে । আমরা যে দিনের কথা বলিতেছি সে 
দিন মধ্য রাত্রে তাহার! ক্রীকতের লোরেঞ্জে নামক সুপ্রসিদ্ধ কাফেতে উপস্থিত 
হইলে সেখানে যে দৃষ্ত দেখিতে পাইতেন এখানে তাহারই বিবরণ লিখিত হইল। 
কাফের স্থপ্রশস্ত কক্ষগুলি তখন উজ্জ্বল আলোক-মালায় সমুস্তাসিত। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড গোলাকার ল্যাম্পগুলি শ্রেণীবদ্ধ ভাবে কড়ি-কাঠ হইতে ঝুলিতেছিল। 
তাহাদের নীচে উৎসবমত্ত নগরবাসীগণ দলে দলে সমাগত 1__ প্রকাণ্ড হল-ঘরে 
* 'সিগানি ব্যাণ্ডে একটি সুমধুর হঙ্গেরিয়ান গৎ বাজিতেছিল। নাচের 'মজলিসটিও 
জনপুর্ণ। রাঁজভক্ত নগরবাসীগণ সেই বাত্রে সারোভিয়া-রাজ পঞ্চম কার্লের 
সিংহাসনা ধিরোহণের ষষ্ঠ বাধিক উৎসবে যোগদান করিতে আসিয়াছিল। কা 
লৌরেঞ্জোতে এই নৈশ উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। 


যষ্ঠ প্রবাহ ৮৯ 


নাঁচের মজলিসে ক্নপবতী রমণীগণ নানাবিধ স্দৃপ্ত ও উজ্বল পরিচ্ছদে ভূষিত 
হইয়া সামরিক কর্মচারীগণের ভুজ-বন্ধনে আবদ্ধ । তাহারা তখন নৃত্য আস্ত 
করিয়াছিল। কোথাও কোন ম্প্যানিস্‌ সিনোরিটা কোন লোহিত পরিচ্ছদধারী 
রূপবান মেফিষ্টোর নিবিড় আলিঙ্গন-পাশে বন্দী হইয়। মহা উৎসাহে নৃত্য 
করিতেছিল; সেই স্পানিস্‌ সুন্দরীর মুখের বর্ণ পুরাতন গজদস্তের বর্ণের ন্যায় 
পীতাত; তাহার অধরোষ্ঠ স্পক্ক চেরীর স্তায় লোঁহিতাঁভ, এবং তাহার কৃক্ব্ণ 
চক্ষুতারকা হইতে যেন মাদকতাপূর্ণ লালসার চঞ্চল জ্যোতি ক্ষরিত হইতেছিল। 
কোথাও কোন যুবক অষ্টাদশ শতাব্দীর মোগল রাঁজ-পাঁরিষদের বেশে অদ্ধীব- 
গুঠনধারিণী হারেমবাসিনী বেগমের বেশধারিণী তরুণীকে ছই হাতে জড়াইয়া 
ধরিয়া নাঁনাভঙ্গিতে নৃত্য করিতেছিল, অবগুঠনের প্রাস্ত হইতে সেই তন্চণীর 
স্বেদসিক্ত মুখকমলের অপক্পপ শোভ। লক্ষিত হইতেছিল। কেহ পুরোহিত, 
কেহ ক্লিওপেট্রা, কেহ রাখাল বালক, ক্কেহ ভীড়, কেহ বা কাউন্টেসের বেশ 
ধারণ করিয়া সেই নৃত্য-সভায় যোগদান করিয়াছিল। মহাঁসন্ত্রাস্ত হইতে লাধারণ 
গৃহস্থ, এমন কি, দঙ্গ্য তস্কর পর্য্যন্ত নৃত্যানন্দে যোগদান করিতে আসিয়াছিল। 
সেই রাত্রে ক্রাকভের নরনারীগণের নয়নে নিদ্রা ছিল না|, সমগ্র নগর যেন 
সেখানে ভাঙ্গিয়া আসিয়াছিল। নগরের সর্ধ শ্রেণীর অধিবাসীবর্গের সেখানে 
সমবেত হইবার আরও একটি প্রধান কার এই যে, নগর-মধ্যে জনরব প্রচারিত 
হইয়াছিল---ধাহাঁর সিংহাঁসনাধিরোহণের দিনটিকে সম্মানিত করিবার জন্য জন- 
সাধারণের এই উৎসবের আয়োজন-_-সেই রাজ! পঞ্চম কাল সেই রাত্রে ছক্সবেশে 
আসিয়! সাধারণের সহিত উৎসবে যোগদান করিবেন, এবং রাজভক্ত প্রজাপুঞ্জের 
সহিত মিশিয়। আনন্দ প্রকাঁশ করিবেন। এই জনর়বের মূল কেহ আবিষ্কার 
করিতে না পারিলেও রাজধানীর সর্বশ্রেণীর অধিবাসী এই জনরব সত্য বলিয়া 
বিশ্বাস করিয়াছিল। কারণ রাজা কিরূপ আমোঁদপ্রিয়, খামখেয়ালী ও রাজকীয় 
স্বাতন্ত্ের প্রতি র্ধাহীন তাহা সকলেই জাঁনিত। রাজকার্য্যে তীহার অবহেলা- 
ন যে সকল প্রজার অধিকাংশ বিরক্ত ও বিদ্রোহোনুখ হইয়াছিল, তাহাদেরই 
কদল তাহার সিংহাঁসনা ধিরোহণের স্বতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য উৎসবের 


৯০ চার-ছুনোর চাতুরী 
আয়োজন করিয়াছে-_তাহ! স্বচক্ষে দেখিবার জন্ত তাঁহার আগ্রহ হওয়াই 
স্বাভাবিক বলিয়! অনেকের বিশ্বাস হইয়াছিল। রাক্গার সহিত মিশিয়। আমোদ- 
প্রমোদ করিবার জন্ত অনেকেরই প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল। রাঁজার প্রতি 
যাহাঁদের শ্রন্ধীভক্তি ছিল না, তাহারাঁও কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া সেখানে সমাগত 
হইয়াছিল। 

এই নাঁচের মজলিসের চাঁরি দিকে উচ্চ বেদী। সেই বেদীর উপর বনুসংখ্যক 
অতিথি নৈশ-ভোজন আরম্ভ করিয়াছিল ৷ নাঁন৷ দেশের নানা শ্রেণীর লোৌক একত্র 
বসিয়া তোজন করিতেছিল। ধনাঢ্য আমেরিকাঁন পর্যটক, ভবঘুরে ইংরজি, 
সন্্রাস্তংশীয় রুসিয়ান প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির লো সেখানে বিরাঁজিত | এতস্তিত্ 
তৃকাঁ, ফরাসী, সারোভিয়ার অভিজীতবর্গ দলে দলে উৎসব-ভবনে সমাগত হইয়া- 
ছিলেন। ক্রমে সিগাঁনী ব্যাণ্ডের বাগ্ধ নীরব হইল, পর্দা অপসারিত হইল, এবং 
নিগ্রো যাজ' ব্যাণ্ডের (5510 7585 10900 ) বাগ্ভ আরম্ভ হইল। এই ব্যাণ্ডে 
আটুলাটিক-পারের একটি গৎ বাজিবাঁর সময় তাহার সহিত বৌতলের কর্ক 
খুলিবার শব্দ ও স্যাম্পেন-্্যাসগুলির ঠুং ঠীং শব্দ একত্র মিলিয়া এক বিচিত্র মিশ্র 
ঝন্কার উৎপাদন করিতে লাগিল । | 

নাচের মজলিসের এক প্রান্তে বারান্দার এক কোণে একজন দীর্ঘদেহ বলবান 
লৌক বসিয়াছিলেন; লৌকটি আকার পাঁলওয়ানের মত হইলেও তাহার মুখে 
কোমলতার অভাব ছিল না, চক্ষু ছুটি নীল, প্রশস্ত ললাট, মুখে দৃঢ়তার চিন্ু 
পরিস্ফুট । 

ভদ্রলৌকটি হঠাৎ পশ্চাতে চাহিয়া বলিলেন, “বেয়ীরা, হুইস্থি-সৌড। 1” 

ুবেশধারী আর্দালী অবিলম্বে তাহার আদেশ পাঁলন করিল। আর্দীলীটা 
ইউরোপীয় পরিচ্ছদধারী কৃষ্ণকাঁয় নিগ্রো। ভদ্রলোকটি তাহার মুখের দ্দিকে 
চাহিম্বা বলিলেন, “তোমার যেন চেনা-মুখ! কোথায় দেখিয়াছি? তুমি কি 
আমেরিকাঁন ? 

নিগ্লো আর্দীলী বলিল, “সা, মহাশয়, মেচ্িসে আমার বাঁড়ী |” 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, “মেক্ছিসে বাড়ী ! 'এবানে কিন্পপে আসিয়! জুটিলে ?” 
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_. নিগ্রো বলিল, “আমি মিলিটারী । কৈসারের সঙ্গে লড়ীই করিতে ১৯১৭ 
সালে ইউরোপে আসিয়াছিলাম। লড়াই শেষ হইলে পারি যাই; ভাবিলাম 
হয় ত আবার যুদ্ধ হইবে; কিন্তু যুদ্ধও হইল না, দেশে ফিরিবার টাঁকারও জোগাড় 
করিতে পারিলাম না। কি করি? সাতার দিয়া ত আট্লান্টিক পার হওয়া 
যায় না। ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে সারোভিয়ায় আদিয়া পড়িলাম। এখন এই 
কাঁফের আর্দীলীগিরি করিতেছি ॥” 

জোয়ান বলিলেন, “তুমি যুদ্ধ করিতে ইউরোপে আসিয়াছিলে? বটে! যুদ্ধ 
করিয়াছিলে ?” | 

নিগ্রো বলিল, “হা হুজুর! আমি যে মেডাল পাইয়াছি তাহা এই জামার 
নীচে আছে । (775 80109, 107609] 192062 035 19.06৮) পা পর্য্য্ত 
যখম হইয়াছিল, কিন্ত এখনও ঘুষো-ঘুধি করিতে পারি হুজুর 1” 

“তোমার নামটি কি ?” 

নিগ্রোটা বলিল, “আমার নাম হুজুর”+-“হানিবল নাপোলিয়ম ব্যাং |” 

ভদ্রলৌোকটি বলিলেন, “উঃ মস্ত নাম! কেবল হাঁনিবল নয়, তাহাঁর উপর 
নাপোলিয়ম ব্যাং ।_ দেখ ব্যাং, তোমাকে আমি ঠিক চিনিয়াছি। তুমি কুস্তি 
করিতে না? “১৫ সালে নুইয়র্কের মাঁডিসন স্কোয়ার বাগানে যে খেল! দেখানো 
হুইয়াছিল-_সেই খেলায় আইরিস কুস্তীগীর করিজানকে মাথায় তুলিয়া আছাড় 
দিয়াছিল, সে কি-_” 

ব্যাং বুক ফুলাইয়া সদস্তে বলিল, “মে আমি । আমিভিন্ন আর কে সেই 
আখড়ায় ও কাজ করিতে পাঁরিত ?” 

ভদ্রলোক বলিলেন, “তাই বটে! সেই তুমি কিনা আজ একটা রেস্তরার 
আর্দীলী? কি লজ্জা? না, এ সকল ছোট কাজ তোমার শোভা পায় না । সেই 
আখড়ায় পিস্তলের গুলীর খেলা দেখাইয়া! একজন ভদ্রলোক সকল দর্শককে মুগ্ধ 
করিয়াছিল, তাহার কথা তোমার মনে আছে ?” 

ব্যাং বলিল, “রফ. হান্সন্‌?_ হা, ছ্টেসে ও রকম গোলন্দাজ € 0৫21020 ) 
আর একজনও নাই 1” 


৯২ চার-ছুনোর চাতুরী 

ভদ্রলোক বলিলেন, “তবে ত তুমি আমাঁকে চেন। দেখ দেখি আমিই সেই, র 
লোক কি না?” * 

ব্যাং তীক্ষদৃষ্টিতে ভদ্রলোকটির মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ঠিক চিনিযাছি; 
আঁপনিই মিঃ হাঁন্সন। আঁপনি হুজুর, এখানে কেন? 

মিঃ হান্সন্‌ বলিলেন, “আমি এখানে আমোদ দেখিতে, ক্ফৃপ্তি করিতে আঁসি- 
মাছি; হঠাৎ বহুকাল পরে তোমার সঙ্গে দেখা হইল ৷ দেখ ভার্কি ! 00211 1) 
সেই পুরাতন পরিচয় ম্মরণ করিয়। তোমাকে কিছু রকৃসিশ দিতেছি 1” 

মিঃ হ্থান্দন পকেট হইতে একখানি কুড়ি ডলারের নোট বাহির করিয়া ব্যাংএর 
হাতে দিলেন। ব্যাং তাহা ললাটে স্পর্শ করিয়! মিঃ হান্সন্কে বহু ধন্যবাদ 
জানাইয়া, নিজের কাঁজে চলিয়া গেল। মিঃ হ্যান্সন যেখানে বসিয়াছিলেন, সেই 
স্থানে বসিয়াহি উৎসবানন্দ উপভোগ করিতে লাঁগিলেন। 

মিঃ রফ. হান্সন আমেরিকান ; পিস্তলের লক্ষ্য তীহাঁর অব্যর্থ ছিল; তিনি 
লক্ষ্যভেদে এক্সপ অদ্ভূত শক্তির পরিচয় দিতেন যে, না দেখিলে কেহ বিশ্বাস করিতে 
'পারিত না, এবং এ বিষয়ে সমগ্র আমেরিকায় কেহই তাহার সমকক্ষ ছিল না। 
নিউ ইয়র্কে তিনিও মিঃ ব্রেকের ভ্তায় গোয়েন্দাগিরি করিতেন, কিন্তু এ বিষয়ে 
তাহার তেমন উৎসাহ ছিল না; আমেরিকার বিভিন্ন দেশে তিনি লক্ষ্যভেদের 
কৌশল দেখাইয়! অর্থোপার্জন করিতেন, এবং তাহাই তাহার উপজীবিকার 
প্রধান অবলম্বন ছিল। 

নিউ ইয়র্কের দস্থ্য ত্করের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক | তাহার! অত্যন্ত নির্ভীক ; 
পুলিশ কর্তৃক আক্রান্ত হইলে আত্মরক্ষার জন্য পিস্তল ব্যবহার করিতে তাহারা 
কুষ্ঠিত হয় না । এজন্ পুলিশ.বিপন্ন হইয়া! অনেক সময় রফ. হ্থান্সনের সহায়ত৷ 
গ্রহণ করিতেন। মিঃ হাঁন্সনের লক্ষ্য অব্যর্থ বলিয়! দক্থ্য তক্কর, বোক্বেটে বাট্‌- 
পাড়ের দল তীহাফে যমের মত ভয় করিত। বড় বড় মদের দোকানে গুগ্ডার 
বল দাগ! আরম্ভ করিলে পুলিশকে অনেক সময় হঠিয়া আসিতে হইত 7 কিন্ত 
রফ কানস্ন পিস্তল-হন্তে তাহাদের সম্মৃথে উপস্থিত হইলে গুণ্ডীরা হাঙ্গামা বন্ধ 
করিয়া পলায়ন করিত । 


ষষ্ঠ প্রবাহ ৯৬ 


, মিঃ হান্সনের একজোড়া ছ” টোটার পিস্তল ছিল, একটির নাম “উইলি, 
অন্যটি “ওয়ালি” । গুগার দল তাহাকে ও তাহার এই পিস্তল ছুইটিকে অত্যন্ত 
ভয় করিত। ইউরৌপব্যাপী মহাযুদ্ধে ইউনাইটেড. ষ্টেটস যখন জার্মানীর 
বিরুদ্ধে ফৌজ পাঠাইয়াছিল, 1মঃ হান্সন সেই সময় মিত্রপক্ষকে সাহায্য করিবার 
জন্ঠ ইউরোপে যাত্রা করিয়াছিলেন। সেই যুদ্ধে মিঃ হান্সন উইলি ও ওয়ালির 
সাহায্যে অনেক সঙ্কট হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন। এমন কি, তিনি 
একদল তত্যুত্রুষ্ট ফরাসী সৈন্ত ও সহআাধিক রণকুশল আরবের বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
বান হইতেও কুষ্ঠিত হন নাই। এই সময় ডামাস্কস নগরে মিঃ ব্লেকের 
সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল। গুণগ্রাহী মিঃ ব্লেক তীহার সাহস ও শক্তির 
পরিচয় পাইয়া! তাহার অত্যন্ত পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তাহাদের বন্ধুত্বের বন্ধন 
ক্রমে স্থদৃট হইয়াছিল । 

ইউরোপীয় মহাসমর নিবৃত্ত হইলে মিঃ হান্সন কয়েকবার ইংলগ্ডে গিয়।. 
ছিলেন। সেই সময় তিনি মিং ব্রেকের দেশব্য।পী স্ুযুশ, প্রতিভ। ও প্রতিপত্তি 
কথা জানিতে পারেন, ইহাতে তাহার প্রতি স্বান্সনের ভক্তিত্রদ্ধ। বন্ৃগুণ বদ্ধিত 
হয়। তাহার! পরম্পরের বিপদে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছিলেন। 

মিঃ রফ. হান্সনের হঠাৎ সারোভিয়! রাজধানীতে উপস্থিত হইবার কারণ 
ছিল। কেবল কোৌতুহলের বশবর্তী হইরা তিনি সে সময় ক্রাকভ নগরে গমন 
করেন নাই । ইউনাইটেড. ছ্রেট সের ষধ্যে চিকাঁগো নগরটি দক্থ্য তন্কর ও নানা 
শ্রেণীর গুণ্ডা বদমায়েসের প্রধান আড্ডা। কয়েক সপ্তাহের মধ্যে চিকাগোতে 
অনেকশুলি নরহত্যা হইয়াছিল; কিন্তু পু।লশ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াঁও হত্যা 
কারীদের সন্ধান পায় নাই, হত্যারহস্ত ভেদ করাও তাহাদের অসাধ্য হইয়াছিল। 
অবশেষে চিকাগো-পুলিশের ডিটেকৃটিত বিভাগের কর্তৃপক্ষ জানিতে পারিলেন 
এই সকল হত্যাকাণ্ডের জন্ত যে ব্যক্তি দায়ী সে লাঁরোভিয়-রাঁজধানী ক্রাকতের 
অধিবাসী, তাহার নাম কারিলভ.। সে চিকাঁগোতে সারোভিয়ান রাঁজদুতের 
আশ্রয়ে বাস করিয়া গোপনে স্থানীয় গুগ্ডাদের এই সকল নরহত্যায় উৎসাহিত 
করিয়াছিল। 


৯৪ চার-ছুনোর চাতুরী 


কারিলভ সারোভিয়ার রাজদূতের আশিত বলিয়৷ তাহাকে সন্দেহক্রমে * 
গ্রেপ্তার কর! সঙ্গত মনে হইল না; এমন কি, রাজনীতির সহিত এই সকল 
গুপ্ত হত্যাকাণ্ডের সন্বন্ধ থাকিতেও পারে, এইক্পপ অনুমান করিয়া কর্তৃপক্ষ 
প্রকাশ্ত তদন্তের আদেশ প্রদদনি করিলেন না, এবং এই সকল কথা গোঁপন রাখা 
হইল । বিশেষতঃ, কারিলভের বিরুদ্ধে কোন অকাট্য প্রমাণ সংগৃহীত ন! হওয়ায় 
ইউনাইটেড. প্রেটসের গোয়েন্দা বিভাগ (6 ঢ02$659-5559 5606৮ 
9০536০) মিঃ রফ. হ্ান্সনকে গোপনে সারোভিয়া-রাঁজধানীতে প্রেরণ করি' 
লেন। চিকাগো নগরে যে অপরাধের শোত (05 01211006-9.5€ 10 019$- 
০৪৪০) প্রবাহিত হইতেছিল, ক্ষুদ্র বল্কান-রাজ্য সারোভিয়ায় তাহীয় মূল উৎসের 
সন্ধান পাঁওয়। যাঁয় কি না, তাহাঁরই তদন্তের জন্ত মিঃ হান্সনকে আদেশ 
করা৷ হইল। 

মিঃ হ্ান্দন কারিলভের অনুসন্ধানে কয়েক দিন চিকাগোতে অতিবাহিত 
করিলেন; কিন্তু সেখানে তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অবশেষে তিনি 

' জানিতে পাঁরিলেন সে সারোভিয়। রাঁজদূতের নিকট বিদায় লইয়া শ্বদেশে প্রস্থান 
করিয়াছে। মিঃ হ্ান্সন কর্তৃপক্ষের আদেশে ক্রাকভ নগরে উপস্থিত হইবার 
পাচ দিন পরে লোরেঞ্জোর রেস্তরায় পূর্বোক্ত উৎসব আরম্ভ হইয়াছিল।-_ 
বল! বাহুল্য, তিনি এই উৎসবে যোগদানের লোভ সম্বরণ করিতে পাঁরেন নাই । 
তাহার আশা হইয়াছিল এই উৎসব-উপলক্ষে সমাগত স্থানীয় নরনারীগণের 
সহিত মিশিতে পারিলে তীহার গুণগত সম্থল্প সিদ্ধির উপায় হইতেও পারে, হয় 
ত সেখানে তিনি রহস্ত-্থত্র আবিষ্ষীর করিতে সমর্থ হইবেন। 

মিঃ হ্যান্সন যে উদ্দেশ্ট্ে -ক্রাীকভে আসিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে তখন পর্য্যস্ত 
কোন সন্ধান না পাইলেও, তিনি সারোভিয়ার রাঁজা-প্রজার সম্বন্ধ, রাজার 
বিচিত্র ব্যবহার, প্রজাপুঞ্জের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দীর্ঘকাল তাহার ইউরোপবাস, তাঁহার 
সিংহাসন-চ্যুতির আশঙ্কা প্রভৃতি অনেক সংবাদই জানিতে পারিলেন, এবং তাহা 
তাহার সাঙ্কেতিক ভাষার সাহায্যে “কেবল” (০81016 ) যোগে ওয়াঁসিংটনে প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন। সাঁরোভিয়! রাজ্যের রাঁজনীতিক সমন্তার আলোচনায় 


ষষ্ঠ প্রবাহ ৯৫ 
স্বর্ণের অনেক পককেশ রাজনীতিকের (্র65-93760 1010178.05 ) 
বিনিদ্র নিশা হুশ্চি্তায় অতিবাহিত হইতে লাগিল ; অথচ প্ররত্যক্ষতঃ বা পরোক্ষ 
ভাবে সারোভিয়৷ রাজ্যের রাজনীতির সহিত মাকিণী রাজনীতির কোন সম্বন্ধ 
ছিল না। চিকাগোর হত্যাকাণ্ডের সহিত সারোভিয়ার রাজনীতির কোন সম্বন্ধ 
'আছে কি না ইহা জানিবার জন্ত তাহারা অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন। 

যাহা হউক, এখন আমরা পূর্ব-কথার অনুসরণ করি। 

রাত্রি ক্রমে অধিক হইতে লাগিল, কিন্তু উৎসবের বিরাম নাই; গীত 
বাগ্ধ অশ্রীস্তভাবেই চলিতে লাগিল । বাগ্ঘধবনি ক্রমে উচ্চতর হইয়! নৈশ বায়ু- 
তরঙ্গে দূর হইতে দূরাস্তরে ভাঁসিয়া যাইতে লাগিল। অবশেষে আর একপ্রকার 
বাছাধ্বনি আর্ত হইল ; কঙ্গোর হুর্ভেগ্চ অরণ্যে শিকার করিতে গিয়া! শিকারীদের 
অনুচরেরা আরণ্যজন্তগুলি এক বন হইতে বনান্তরে তাড়াইয়। লইয়া যাইবার 
জন্ত যে ভাবে করতাল বাজাইয়। থাকে__সেই বাদ্যের অনুকরণে “বুদ্-বুদ্ধা বুম্চ 
শবে বাগ্ধ আরম্ভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে মাতলামী ও অসংযত কোলাহল ক্রমেই বদ্ধিত 
হইতে লাগিল; কোন দিকেই শৃঙ্খল! রহিল না। এই সকল কদর্ধ্য ব্যাপার 
লক্ষ্য করিয়া মিঃ র্যানিসনের মন বিতৃষ্কীয় ভরিয়। উঠিল; তিনি বর্ধরতাঁর পক্ষ- 
পাতী ছিলেন না। আমোদলিপ্স, নরনারীবর্গের বর্বরতার (1১8008299 ) 
পরিচয় পাইয়া তিনি অসহিষ্ণু হইয়া! উঠিলেন; তাহার আশঙ্কা হইল--এই 
আনন্দোৎসব অবশেষে হয় ত দরুণ বিভ্রাটে পারণত হইবে । তিনি কি একটা 
অজ্ঞাত বিপদ্ধের আভাস অনুভব করিতে লাগিলেন। 

মিঃ হ্যন্সিন ব্যাংকে ডাঁকিতেই সে নিঃশবে তাহার পাশে আসিয়া দাড়াইল। 
তিনি তাহাকে আর এক গ্যাস হইস্থিসোডা দিতে আদেশ করিলেন। 

ব্যাং এক বোঁতিল হুইস্কি আনিয়৷ বলিল,. “মিঃ হ্যান্সন, পেট ভরিয়া স্মৃতি - 
করুন। আপনি “ন্‌ ইয়র্ক হইতে আসিয়াছেন, এখানকার আমোদ-প্রমোদ 
আপনার কাছে নৃতন। এ রকম আর কোন দিন দেখিতে পাইবেন ন। 1” 

মিঃ হ্যান্সম হুইস্কিসোডা পান করিতে করিতে সম্মুখবর্তী নাচের মজলিসে 
ছইটি নৃতন সুস্তি দেখিতে পাইলেন। তিনি তাহাদিগকে পুর্বে দেখেন নাই। 


৯৬ চার-ছুনোর চাতুরী 


এই সুর্তিঘ্বয়ের একজন পুরুষ, অন্যটি নারী। নারী দীর্ঘাঙ্গী; তরুণী বলিয়া 
তাহার ধারণ হুইল। মুখোঁসে সুখ আচ্ছাদিত থাকায় তিনি তাহার মুখ দেখিতে 
না পাঁইলেও সে যে পরমঙ্গুন্দরী তাহ! বুঝিতে পাঁরিলেন । তাহার পরিধানে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের প্যারিস্-ফ্যাসনের পরিচ্ছদ । তাহার চক্ষুর উর্দে 
নূন্ত বেগুনী রঙ্গের আচ্ছাদন ছিল। এই যুবতী যে সেই মজলিসে সমাগত 
রমর্ণীগণের অপেক্ষা সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ, এই ধারণা ত'তি অল্প সময়ের মধ্যেই হি: 
র্যানসনের মনে বদ্ধমূল হইল। যুবতীর উজ্্বল. চক্ষু ছুটি তাহার মুখাবরণের 
ভিতর হইতে জ্্বল্‌ জ্বল. করিতেছিল। সে কৌতুহুলপ্রদীপ্ত নেত্রে নাচের মজলিস- 
স্থিত নরনারীগণকে নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

এই যুবতীর সঙ্গী তাহার সহিত নৃত্য আস্ত করিলেন। এই যুবতীর নৃত্য- 
সঙ্গী যে কোঁন অসাধারণ ব্যক্তি__এ বিষয়েও মিঃ হ]ানসন নিঃসন্দেহ হইলেন। 
তিনি দীর্ঘকাঁয় বপবান পুরুষ । তীহার অঙ্গে রাঁজ দ্বিতীয় চার্লসের পরিচ্ছদ, 
মন্তকে কৃষ্ণবর্ণ সুদীর্ঘ গরচুলা'। উচু গোড়ালী+বশিষ্ট বগলস্‌-আজট। লাল জুতায় 
তাহার পদদ্বয় আবৃত। সমাগত সন্ত্রস্ত. ব্যক্তিগণের অপেক্ষা তাহ।র পরিচ্ছদের 
আড়্‌ম্বর অত্যন্ত অধিক ; দর্শকগণ মুগ্চনেত্রে আগন্তক নরনারীদ্ধয়ের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। তাহাদের সম্বন্ধে অনেকেই অস্ফুট স্বরে মন্তব্য প্রকাঁশ করিতে 
লাঁগিল। 

মিঃ হ্যানসন নিগ্রো আ্দিলীটাকে বললেন, “এই ছুই জন বোধ হয় এই 
মজলিসে এখনই আদিলেন , ইহাদের পরিচয় জান ব্যাং ?” 

ব্যাং মাথ! নাড়ির! বলিল, পরিচয় জানি এ কথা কি করিয়া বলি? ছুই 
জনেরই মুখ ঢাকা; আমার চেনা-লোক ৰ্ধি না তাহা! বুঝিতে পারিতেছি ন1। 
তবে এ যুবতীর শারীরিক গঠন ও চলিবার ভঙ্গি দেখিক্াা মনে হইতেছে উহাকে 
চিনি। উহার মত সন্ত্রস্ত বংশের রমণী এই নাচের মজলিসে আর এক জনও 
নাই। আমার বিশ্বাস__উনি রাঁজকুমারী সোনিয়া পেস্রোভা 1” 

মিঃ. হান্সন বলিলেন, “তোমার অনুমান সত্য হইতেও পারে, কিন্তু যে 
পুরুষট উহার সঙ্গে নাচিতেছেন__উহাকে চিনিতে পারিয়াছ ?” 


ষষ্ঠ প্রবাহ ৭ 


_. ব্যাং বলিল, প্না হুছুর উহাকে চিনিতে পারিলাম না, পূর্বে কোন দিন 
উহাকে ক্রাকভে দেখিয়াছি বলিয়৷ মনে হয় না, বৌধ হয় উনি রাজধানীতে 
নৃতন আমদানী। নিশ্চয়ই কোন অসাধারণ ব্যক্তি, তাভ। ন! হইলে রাজকুমারী 
কি উহার সহিত এই মঞ্জলিসে নাঁচিতে সম্মত হইতেন ?” 
মিঃ হান্সন বলিলেন, “সে কথ। সত্য, ব্যাং!» 
উচ্চ বাগ্চধবনি ও নৃত্য সমান তালেই চলিতে লাগিল ; শেষে অদুরবর্তী সেন্ট 
নিকোলানের গীর্জায় ঢং ঢং শব্দে বাঁরট। বাজিয়া গেল। নাচের মজলিসের 
প্রানস্তস্থিত বেদীর উপর ভোক্তার দল তখনও পাঁনাহারে রত। 
নাচের মজলিসের এক প্রান্তে একখা'ন টেবিলের সন্ধখে একজন লোক 
বসিয়া ছিল। তাহারও মুখে মুখোস ছিল) কিন্তু তাহার পপিধানে ধর্ম্যাজকের 
পবিচ্ছদ । সেই লোকটি যেখাঁনে বসিয়। ছিল, মিঃ হ্থান্সন তাহার ঠিক বিপরীত 
দিকে বসিরা থাঁকায় তাহাকে তিনি সুস্পষ্ট রূপে দে খিতে পাইতেছিলেন। 
মিঃ হান্সন্‌ দেখিলেন পাদ্রীর পরিচ্ছদধারী সেই লোকটি তাহার মুখোসের 
ভিতর হইজে পূর্বোক্ত সন্ত্রান্ত ব্যক্তির প্রতি তীক্ষুদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। যদিও 
তিনি তাহাঁব মুখ দেখিতে পাইলেন না, তথাপি তাহাৰ উজ্জ্বল চক্ষুর কুর দৃষ্টি 
দেখিয। তাঁহার মনে হইল_-যেন ক্ষুধিত ব্যাপ্র শিকারের দিকে নিনিমেষ নেত্রে 
চাহিয়। মাছে, এবং কখন তাঁহার ঘাড়ে লাফ।ইয্। পড়িবে, সেই সুযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছে! কিন্তু নর্তক ও নর্তকীর সে দিকে দৃষ্টি ছিল না। 
মিঃ হান্দন সেই পাদরী-বেশধারীর দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, 
সে হঠাৎ পকেট হইতে একটি পিস্তল বাহির করিয়! বিক্কৃত স্বরে বলিয়া উঠিল, 
প্যথেচ্ছাচাঁরী রাজা কার্ল জাহান্রমে যাঁউক, দাধারণতত্ত্রস্থায্ী হউক ।”_সঙ্গে 
সঙ্গে সে পিস্তল উদ্ভত করিল। 
,  পাদরী বেশধারীর পিস্তলের গুলী লক্ষ্যভেদ করিবার পূর্বেই মিঃ হ্থান্সনের 
পিস্তল গর্জদিয়া উঠিল-__গুড়ম ! 
সঙ্গে সঙ্গে পাদ্দরীবেশধারীর পিস্তল হইতেও সশবে গুলী নিঃসারিত হইল 
বটে, কিন্তু সে যাহাকে লক্ষ্য করিয়। পিস্তল উদ্ধত করিয়াছিল, পিস্তলের গুলী 


৯৮ চার-ছুনোর চাতুরী 
তাঁহার অঙ্গ স্পর্শ করিবার পূর্বেই পিস্তলটা! তাহার হাত হুইতে খসিয়া মন্থণ, 
মেঝের উপর পড়িয়া, ভীষণ শব্ষে আওয়াজ হইল। প্রীয় একই সময়ে উভয় 
পিস্তলের গর্জন-ধবনি সেই কক্ষ প্রতিধ্বনিত করিল । হৃঠাৎ নৃত্য থামিয়! গেল; 
ব্যাণ্ডের বাগ্ধ্বনিও নীরব হইল। পাঁদরী-বেশধারী উভয় হস্ত উর্ধে তুলিয়া 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়। উঠিল। সকলে সবিস্ময়ে সভয়ে দেখিল মিঃ হান্সনের 
পিস্তলের গুলী তাহার দক্ষিণ হস্তের ম্ণিবন্ধ মধ্যস্থলে ছিদ্র করিয়া বাহির হইয়া 
গিয়াছে !” 

উভয় পিস্তলের গর্জন গুনিয়৷ আমোদলিগ, জনসমাজ আকম্মিক বিপদের 
আশঙ্কায় চিৎকার করিয়া লাফাইয়া উঠিল, এবং সেই মজলিস হইতে পলায়নের 
চেষ্টা করিতে লাঁগিল। রমণীগণ প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়! আর্তনাদ করিভে 
লাগিল; কেহ কেহ উচ্চ বেদী হইতে মেঝের উপর পড়িয়া গেল। কোন 
কোন সাহসী ব্যক্তি চিৎকার করিয়া বলিল, “ডাকাত পড়িয়াছে, মার, মাঁর 1” 
নান। দেশের নান| জাতীয় লোকের মিশ্র কণ্ঠের ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে নাচের 
মজলিসে ভীষণ হট্টগোল উপস্থিত হইল; কিন্ত প্রকৃত ব্যাপার কি, তা 
কেহই বুঝিতে পারিল না । 

মিঃ রফ. হান্সন যেখানে বসিয়া ছিলেন, পিস্তল হাতে লইয়াই, সেই স্থান 
হইতে নাচের মজলিসে লাফাইয়! পড়িলেন; এবং পূর্বোক্ত পাদ্রী-বেশধারীর 
সম্মুথে গিয়া তাহার পাঁজরে পিস্তলের এক খেঁচ। দ্রিলেন। তাহার পর সরোষে 
বলিলেন, “ছুই হাত মাথায় তুলিয়৷ শী্ব সোজ! হইয়। দাড়াও । পাঁদরী সাজিয়া 
এখানে মানুষ খুন করিতে আসিয়াছ? আমি গুলী মারিয়া তোমার হাত ফুট? 
করিয়৷ না! দিলে তুমি ত শ্রকজন ভদ্রলোককে মারিয়া ফেলিতে ! তোমাকে 
খুন না করিয়া তোমার হাতটিই জখম করিয়াছি । এখানে অনেক রকম 
খেল! দেখান হইতেছে, আমিও নৃতন লক্ষ্যভেদের খেল! দেখাইলাম ।” 

পাদ্রী-বেশধারীর দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধের ঠিক মধ্যস্থল ভেদ করিয়া 
পিস্তলের গুলী বাহির হুইয়৷ গিয়াছে দেখিয়া সকলেই বিশ্মিত হইল। কিন্ত 
পাদ্রী বেশধারী হঠাৎ একজনকে গুলী মারিয়! হত্যা করিতে উদ্ভত হইয়াছিল, 
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জানিতে পারিয়! বহুসংখ্যক দর্শক ক্রোধে গর্জন করিয়া বলিল, ৭্খুন কর! 
নরহস্তাকে হত্য। কর!” | 

নাচ থামিয়া গিয়াছিল; আড়ম্বরপুর্ণ পরিচ্ছদধারী চারিজন সশস্ত্র পুলিশ- 
ম্যান হঠাৎ সেই মজলিসে প্রবেশ করিয়! হান্সনের সম্মুখে ঈীড়াইল। তাহাদের 
সকলের মাথার উপর মিঃ হ্ান্নন প্রায় এক হাত উচ্চ ! মিঃ হ্াঁন্সন তাহাদের 
দিকে চাহিয়। অবজ্ঞা ভরে বলিলেন, প্পুতুলের মত পোঁষাঁক পরিয়৷ খাস৷ 
শান্তিরক্ষা করিতেছ ! তোমাদের চোখের উপর এখনই খুন-খারাপী হইতে- 
ছিল। ভাগ্যে আমি উহার মতলব বুঝিতে পারিয়াছিলাম! আর কেহ উহার 
কাজে বাধ দিতে পারিত না । আমার (পিস্তলের নিশান! অব্যর্থ। আরম 
ছুইহাতে সমান ভাবে গুলী চালাই ৷ প্রমাণ চাঁও ?*-_তিনি তৎক্ষণাৎ বাঁঁহাতে 
একটা ঝঁখকুনী দিলেন; সঙ্গে সঙ্গে তীহার দ্বিতীয় পিস্তলটি তাহার কোটের 
আস্তিনের ভিতর হইতে বী-হাতের মুঠার ভিতর আমিল। 

পুলিশের দলপতি বলিলেন, “তোমার এতদূর ক্ষমতা? ওকথা আমরা 
বিশ্বাস করি না।” ॥ 

একজন বুদ্ধ রাজকম্ম্নচাঁরী বলিল, “যা নয় তাই ! লোকট! বুঝি আমেরিকান ? 
উহার সকলেই পাগল । ভয়ানক বচনবাগীশ 1” 

মিঃ হান্সন একবার চারি দিকে চাহিয়া গস্ভীরস্বরে বলিলেন, “ব্যাং হানিবল 
নাপ.ব্যাং!__একবার শুনিয়া যাও ।” 

পূর্বোক্ত নিগ্রো আর্দালী হানিবল নাপোলিয়ম ব্যাং মিঃ হান্সনের সম্মুখে 
আদিলে তিনি বলিলেন, “শীত্ব একট! পাঁকা কুল ও একট। মদের গ্ল্যাস লইয়া! এস 1” 

রেস্তরীয় পাক ফলের অভাব ছিল ন1 ব্যাং একটি নুপ্ক লাল কুল 
ও একটি মদের গ্যাস লইয়া মিঃ হান্সন্রে নিকট ফিরিয়া! আমিল। মিঃ 
হ্যান্সন তাহাকে বলিলেন, “তুমি ত জান আমার পিস্তলের লক্ষ্য কিন্পপ 
অব্যর্থ? তোমার মাথার উপর এ কুলট! রাখিয়া, তাহার উপর গ্ল্যাসটা 
সোঁজা করিয়। ধরিয়া রাখ ।-_-হা, এ দেওয়ালের কাছে গিয়া দীড়াও, আমি 
ব৷ হাতে গুলী মারিয় কুলটা উড়াইয়! দিব” 
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ব্াংপরত্ন কাঁলমুখ ভয়ে সাদ! হইয়া! গেল। সে বলিল, “আঁমি উইলিয়ম 
টেলের ছেলে নই, আমি উহা পারিব না। আপনার ইচ্ছা হয়__” 

মিঃ হ্যান্সন তাঁহার কথার বাঁধা দিয়! বলিলেন, “যাঁও, যাঁহা বলিলাম কর।” 

ব্যাং সৈশ্ত বিভাগে কাঁজ করিয়াছিল; সৈনিকের! যে ভাবে সেনাঁপতির 
আদেশ পালন করে, সেই ভাবে মিঃ হ্যান্সনের আদেশ পালন করিতে 
চলিল, এবং সেই কক্ষের এক প্রান্তে উপস্থিত হইয়া, মস্তকের মধ্যস্থলে পাকা! 
কুলট বাঁধিয়া! তাঁহার উপর মদের গ্ল্যাসটি বসাইয়! দিল। গ্ল্যাসটি পাছে 
পড়ির চূর্ণ হয়-_-এই ভয়ে সে ছুই আঙ্গুল দিয়া তাহ ধরিয়! রহিল। 

মিঃ হ্যান্সন দর্শকবৃন্দকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, “আজ আপনাদিগকে 
মাকিণী পিস্তল-খেল! (9015০ £০7-9185) দেখাইতেছি। আপনারা এ খেল! 
কখন দেখেন নাই, দেখিয়া খুব আমোদ পাইবেন ৮ 

কিন্তু দর্শকগণ-__-সমাগত অসংখ্য পুরুষ ও রমনী সভয়ে ব্যাংএর মুখের 
দিকে চাহিল। মিঃ হ্যান্সনের কথা তাহার! বিশ্বাস কগিতে পারিল না । 
পিস্তলের গুলী দৈবাৎ যদি এক চুল নীচে-নাঁমিয়! যায়-_তাহা হইলেই সর্ধন।শ ! 
নিগ্রো৷ বেচারাব মস্তি বিদীর্ণ হইবে। উদ্বেগে ও আতঙ্কে সকলেরই বুক 
ছুরু-ছুরু করিতে লাগিল। ব্যাংএর মস্তকস্থিত লাল কুলটি তাহার উর্ণার 
স্তায় চুলের ভাঁজের ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল; তাহার উপর গ্লযাসটি সংস্থাপিত 
হওয়ায় তাহ! প্রায় কাহারও দৃষ্টিগেচর হুইল না । 

মিঃ হ্যান্সন ব্যাংএর প্রায় কুড়ি গজ দূরে ছিলেন, সেই স্থানেই সোজ। 
হইয়! দলাড়াইয়। তাহা! তিনি তীক্ষদৃষ্টিতে একবার মাত্র দেখিয়৷ লইলেন, তাহার 
পর হুঠাঁৎ মুখ ফিরাইয়। বাহুত কাধের উপর তুলিলেন।_হাতে টোটাভরা 
পিস্তল, ভাহার মুখ ব্যাংএর মাথার দিকে প্রসারিত ! 

মিঃ হ্যান্সন চক্ষুর নিমেষে পিস্তলের ঘোড়। টিপিলেন। “ছুড়ম' শবে সেই 
কক্ষ কম্পিত হইল। ভয়ে সকলে চক্ষু বুঁজিল; কিন্তু কেহই নিগ্রো ব্যাংএর 
আর্তনান্দে বা পতন'শব শুনিতে পাইল না। তখন সকলেই মুখ তুলিয়! 
কৌতুহল-প্রদীপ্ত নেত্রে ব্যাংএর দিকে চাহিয়া দেখিল-_সে স্থির ভাবে দীড়াইম! 
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' আছে, শ্ল্যাসটিও সে পূর্বববৎ মাথায় রাখিয়া! ধরিয়া আছে কিন্তু কুল কোথায়? 
এক দল নরনারী ক্রতবেগে ব্যাংএর নিকট উপস্থিত হইয। কুলটি দেখিতে 
পাইল ন!; পিস্তলের গুলী তাহা উড়াইয়৷ লইয়। গিয়াছিল। 

পুলিশের অধ্যক্ষ বিম্ময়াভভূত হইয়া! বলিল, “বাহবা, বাহবা ! যাহা 
বলিয়াছিল-তাহাই করিল! মুখ কিরাইস্জ। পিছনে চাহিয়!, বীাতে পিস্তল 
চালাইয়া৷ মাথার উপর হইতে কুলট! উড়াইয়া দ্দিল! যাথা বীচিল, গ্লাসও 
ভাঙ্গিল না! অন্ভুত!, আশ্চর্য্য ব্যাপার! না দেখিলে কখন বিশ্বাস করিতাম 
ন1।-_কিন্ত এই বীর পুরুষ যে নরহস্তার হাত ফুট। করিয়। দিয়াছে-_সে কে?” 

কয়েকজন প্রহরী পূর্বোক্ত পাদরী-বেশধারী লোকটিকে পুলিশের অধ্যক্ষের 
সম্মুখে টাঁনিয় আনিল। একজন তাহার মুখের মুখোস ধরিয়া টানিয়া 
খুলিয়া ফেলিল। 

পুলিশের অধ্যক্ষ তাহার মুখের দিকে চাহিয়।৷ সাবিম্ময়ে বলিল, “কি 
আশ্চর্য! এযে রাঁজদ্রোহী লেভিনস্থি ।-_-আঁমরা ইহাকে কড়া পাহারায় 
রাখিয়াছিলম ১ তথাপি পাহারাওয়ালাদের চোখে ধুল। দিয়! ছস্মুবেপে এখানে 
আসিয়! জুটিয়াছিল? এখন বুঝয়াছ আমাদের ছন্মবেশী রাজাকেই এই হতভাগা 
গুলী করিয়া মারিবার চেষ্টা করিয়াছিল। আমরা তীহাকে চিনিতে পারি 
নাই; কিন্ত এই উন্মাদটা তীহাকে ঠিক চিনিয়াছিল। এই আমেরিকান ভদ- 
লোক এখানে উপস্থিত না থাকিলে ও উহার লক্ষ্যভেদের প্রক্পপ শক্তি না 
থাকিলে আজ আমর! রাঙ্জাকে হাঁরাইত।ম | উঃ, কি ভয়ানক! কি 
সাংঘাতিক ব্যাপার !” 

পুলিশের অধাক্ষের কথা শুনিয়৷ রাজতক্ত সারোভিয়ানগণ সক্রৌধে না 
করিয়া বলিল, "খুন কর! রাজদ্রোহীকে গুলী করিয়! মার !” 

আর একদল নরনারী আনন্দে উৎসাহে করতালি দিয়! বলিল. “আমাদের ' 
এই সাঁতলী আমেরিকান বন্ধুর কয় হউক, হিপ, হিপ, হর্রা 1” 

মিঃ হান্সন এই বিপুল আনন্ধবনি ও চতুর্দিকের ব্যস্ততার ভিতর হইতে 
সরিয়! পড়িবার চেষ্টা করিলেন ১ কিন্তু তীহার চেষ্টা সফল হইল না। তাহাকে 
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গমনোগ্ঠত দেখিয়া একদল লোক তাহার পথরোধ করিল; মুহূর্তপরে একজন . 
দীর্ঘদেহ, সান্ধ্যপরিচ্ছদধারী প্রাচীন রাজকর্মরচারী মিঃ হাঁন্সনের সম্মুখে আসিয়া 
শভীর স্বরে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি যে অদ্ভুত কৌশলে আততায়ীর আক্রমণ 
ব্যর্থ করিয়া, আঁসন্্ মৃত্যুর কবল হইতে আমাদের রাঁজার প্রীণরক্ষা করিলেন, 
এ জন্ট সারোভিয়! বাক্যের পক্ষ হইতে আপনাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 
আজ রাব্রিকালে আপনি যে অপূর্ব সাহস ও লক্ষ্যতভেদের কৌশল প্রদর্শন 
করিয়াছেন, সেজন্য আমাদের রাঁজা স্বয়ং আঁপনাঁকে “সম্মানিত করিতে উৎসুক 
হইয়াছেন 1” 

সারোভিয়া-রাজ পঞ্চম কার্লের সেই প্রাচীন অমাত্য হর্ষেন্মত্ত নগরবাসিগণের 
জনতা ভেদ করিয়া, মিঃ হান্সনকে সঙ্গে লইয়৷ একটি স্থপ্রশন্ত সুসজ্জিত কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। সেই কক্ষে একখানি মুল্যবান উৎকৃষ্ট চেয়ারে একজন রূপবান 
যুবাপুরুষ উপবিষ্ট ছিলেন। তাহার পরিধাঁনে ইংলগ্ডেব প্রাচীন যুগের নরপতি 
দ্বিতীয় চার্লসের পরিচ্ছদ্ের স্ঠাম পরিচ্ছদ । তাঁহাকে দেখিয়াই মিঃ হ্ান্সন 
বুঝিতে পারিলেন, তিনিই সাঁরোভিয়া-রাজ -পঞ্চম কার্ল, এবং তীহাঁকে তিনি 
আততায়ীর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। রাজার মুখে মুখোঁস থাকায় 
পুর্ব তাহাকে কেহই চিনিতে পাঁরে নাই ; মিং হাঁন্সন তাহাকে কখন দেখেন 
নাই, স্থুতরাং রাঁজাকে তাঁহার চিনিবার সম্ভাবনা ছিল না। তিনি যে সারোভিয়া- 
রাঁজের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, ইহাঁও বুঝিতে পারেন নাই ; তবে রাঁজদ্রোহীরা! যে 
তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাকে সিংহীসন্চ্যত করিতে, সারোভিয়া রাঁজো 
সাধারণতন্ত্র প্রবর্তিত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল-_-এ সংবাদ তাভাঁর 
অজ্ঞাত ছিল না । 

' মিঃ হান্সন বৃদ্ধ রাজসচিব কাটি ট্টিনউইজের সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলে বাজ! আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া! দাড়াইলেন্, এবং মিঃ হান্সনকে লক্ষ্য 
কবিয়! দসন্ত্রমে বলিলেন, “মহাশয়, আঁপনি আমার রাজ্যের অতিথি, সুতরাং 
'আঁমারও অতিথি; কিন্ত আমার অতিথি-সৎকারের ত্রুটি হইয়াছে । আমার এই - 
ত্রুটি আপনি মার্জনা করুন । ভাঁক্ষেপের বিষয় এই যে. আমি এখনও আমার 


ষষ্ঠ প্রবাহ ১৩৩ 


,জীবনদাতার নাম জানিতে পাঁরি নাই। আপনি বীর পুরুষ । আপনার বীরত্বের, 
আপনার প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচয়ে আমি মুগ্ধ হইয়াছি, এবং অন্তরের সহিত 
আপনাকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি 1”-_ রাত দক্ষিণ হস্ত প্রসাকিত করিয়া 
মিঃ হ্যান্সনের হাতি ধরিলেন, এবং পরম আগ্রহে তাঁহার করমর্দন কবিলেন। 

মিঃ হান্দন রাজার মুখের দিকে চাহিয়! মৃছন্থরে বলিলেন, পা, আমি যখন 
আপনার এই সুখ শাস্তি ও প্রশ্্য্যপুর্ণ পরম রমণীয় রাজ্যে হঠাৎ আসিয়! পড়িয়াছি 
_-তখন আমি যে আপনারও অতিথি__ইহা! কি করিয়া অস্বীকার করি? কিন্ত 
আপনি ত আমাকে চিনিতেন না, আমার এখানে আগমনের সংবাদও জানিতেন 
না।-__এ অবস্থায় অতিথির প্রতি কর্তব্পাঁলনে আপনার ক্রটি হইয়াছে-_ইহাই 
বাকি করিয়া বলা যায়? সুতরাং আপনার ক্ষম! প্রার্থনার কোন কারণ নাই। 
আঁপনি আমার পরিচয় জাঁনিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, ইহা আমার 
পক্ষে গৌরবের বিষয়; কিন্তু আমি সামান্ত ব্যক্তি; আমার নাম হান্লসন,_রফ 
হান্সন। আমার নিবাস নিউ ইয়র্ক নগরে। আঁমি কখন কোঁন রাঁজা-রাজড়ার 
সহিত মিশি নাই; কি ভাঁবে তীহাদের সহিত আলাপ করিতে হয়, তাহাদের প্রতি" 
সম্মান প্রদর্শনের কি দস্তর, তাহা আমার অজ্ঞাত। যাহ! হউক, আপনার সহিত 
পরিচিত হইয়া আমি আনন্দিত হইলাম; ইহা আমার পরম সৌভাগ্যের 
বিষয় বলিয়া মনে করিতেছি । আমি বক্তৃতা করিতে শিখি নাই); মনের কথা 
গুছাইয়৷ বলিবারও 'অভ্যাস নাই । আজ রাত্রে আপনার রাজধানীতে যে আনন্দ 
উপভোগ করিলাম--তাঁহা অনেক দিন আমার স্মরণ থাঁকিবে। আঁপনার 
সিংহাসনারোহণের দিনটিকে ন্মর্ণীয় করিবাঁর অন্ত রাজভত্ত প্রজাদের এই যে 
আনন্দোৎসব, উচ্চ নীচ সকল প্রজার এই ভাবে মিশীমিশি, ইহা আঁমার বড়ই 
ভাল লাগিল। এরূপ দৃশ্বে আমি অত্যন্ত নই, কারণ আমাদের দেশে রাঁজা 
নাই। রাঁজভক্তিটি কি জিনিস, এ দেশে আসিয়! তাঁহার পরিচয় পাইলাম |” 

রাজ! কার্ল ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “এবং রাঁজবিদ্বেষ কি জিনিস, তাহারও 
বোধ হয় কিঞ্চিৎ নমুনা দেখিলেন ?” 

অনন্তর রাঁজ] তাহার বৃদ্ধ সচিব কাউন্ট ট্টিন্উইজের মুখের দিকে চাহিয়া 


১৩৪ চার-ছুনোর চাতুরী 


বলিলেন, পষ্ট্উইজ, তুমি এখন আমার এই নৃতন বন্ধুকে আমার হস্তে সমর্পণ , 
কন্সির৷ অনায়াসে প্রস্থান করিতে পার? মিঃ হ্যান্সনের সহিত গোপনে কিছু 
কাল আলাপ করিব।” 

টিন্উই্ তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন, তীহার পশ্চাতে ঘাররদ্ধ 
হইল। যাঁজ! বাঁছু প্রসারিত করিয়! মিঃ হান্সনের হাতখানি নিজের হাতের 
মধ্যে টানিয়। লইলেন, যেন কতদিনের বন্ধুত্ব !_অতঃপর রাজ! মিষ্ট হাসিয়া 
বলিলেন, “হিঃ স্থান্সন ! তোমাকে একগ্যাস সুরা দিব কি? তোমাদের মহা 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন দেশে অনেক হুঙ্গভ সামগ্রী উৎপন্ন হয় বটে, কিন্তু এক্সপ উৎকৃষ্ট 
নুর! তোমাদের দেশে প্রস্তত হয় না_ইহা। তোমাকে স্বীকার করিতেই হইবে ।” 

রাজ! একটি স্বর্ণ-যুকুটিত বেতল (9. £০14-00967 1১০৮0) খুলিয়া 
দ্বহন্তে গ্যালে যে নুর ঢালিলেন তাহাতে ঝড়ের উজ্ব্বল আলোক প্রতিবিদ্বিত 
হওয়ায় মিঃ হুদন্পনের মনে হইল গ্যাসে তরল স্থৃবর্ণ বুদ্বুদের লহুরী ছড়াইয়। 
উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিতেছে ! রাজ! একটি %স হান্সনের হাতে দিয়! অন্ত 
"গ্যাসটি স্বয়ং হাতে তুলিয়! লইজেন। তিনি তাঁহ। ওঠে ম্পর্শ করিলে মিঃ হান্সিনও 
মেইক়প করিলেন। 

রাজা! বলিলেন, “আমেরিক-সারোভিগ্নান বন্ধুত্ব ও তোমার স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ন 
র্ুক, মিঃ হ্থান্সন 1” 

রফ. হান্সন রাজার মন্তপানের অন্থকরণ করিয়া! তাহার স্থাস্থাপান 
করিলেন। তাহার পর মদ্রিরার অমৃতময় আম্বাদনে পরিতৃপ্ত হইয়া বলিলেন, 
“ক মুর! এ সত্যই অন্ত! বোধ হয় ইছা? শত বর্ষের সুধা। আহা! 
আমাদের সাধ।রণ তত্ত্রের বুড়া প্রেসিডেন্ট যদি এই নুধা এক গ্ল্যাস গলায় ঢালিতে 
পাইত, ভাঁহা হইলে রাজাগিরিও তাহার তুচ্ছ মনে হইত ।” 

রাজ! বলিলেন, "তুমি সমজদার লোক ! আমি তোমাকে এই মদ এক 
ডজন পাঠাইয়! দিব, তাহা পাইলে সারোভিয়ায় বাস কর! তোমার সার্থক মনে 
হইবে। আমার বোধ হয় তুমি পরিব্রাজক ( €০৪:25) 1” 

যিঃ হ্ান্সন বলিলেন, "হা, ইয়ে, তা__কতকট। এ রকমই বটে । ইউরোপের 
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চারি দিকে ভবঘুরের মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, কাজ কর্ম ত কিছু নাই।-_ 
কিন্তু একটা কথা-_এ যে লেভিনস্কি না কে, প্ী পাদরী-বেঈী লৌকটা আপনাকে 
ইহলোক হইতে সরাইবার জন্ত অত ব্যন্ত হইয়াছিল কেন? কে দে?” 

রাজ! হঠাৎ গম্ভীর হইয়। বলিলেন, “ঠিক জানি না, বোধ হয় পাগল। আমার 
প্রজাদের মধ্যে এ রকম পাগল আরও আছে ।-_উহাগ মনে করে নয়হত্যা দ্বারা 
সমাজের সকল অকল্যাণ দূর করিবে; রাজাকে মাঁরিতে পাঁরিলেই রাজ্যে 
নুখ শাস্তির জোয়ার আসিবে! ইহা! পাগলামি ভিন্ন আর কি? 

মিঃ হযান্সন বলিল, “হা, এই খ্ক্ণ রাজদ্রোহী ইউরোপের অনেক দেশেই 
আছে; উহাঁরা বাজ! চায় না। রুসিয়ার যে অবস্থা হইয়াছে-_সকল দেশের 
অবস্থা সেইরূপ হউক-_ইহাই এই প্রকৃতির লোকগুলার ইচ্ছা । রাজ! গিয়াছে, 
কিন্তু ুসিয়ায় নুখ শাস্তির বান ডাকিয়াছে--এ কথা জোর করিয়া বল! যায় না। 
আমি নিজে সীধারণতন্ত্রের প্রজা, সর্বান্তঃকরণে সাঁধারণতত্ত্রের সমর্থন কৰি; 
কিন্তু রাজ শাসনের সকলই দৌধ, তাহার মধ্যে ভাল কিছুই নীই-_-এ কথ! আমি 
বিশ্বাস করি না” 

রাঁজা হাঁসিয়৷ বলিলেন, “তোমার মত খাসা উদার, আর ইয়াঙ্ধীদের উদারতায় 
আমার সন্দেহও নাই। আশা করি তোমার সহিত আমার বন্ধত্ব-বন্ধন সুদৃঢ় 
হইতে পারিবে । রাজ -শাসিত দেশে (20019,700 ) কখন বাস কর নাই 
বোধ হয়? তাহাতে সুবিধাও যথেষ্ট আছে । কত দিন সারোভিয়ায় থাকিবে মনে 
করিয়াঁছ ?” 

মিঃ হান্সন বলিলেন, পঠিক বলিতে পারিতেছি না; মাস-খানেক থাকিতে 
'পারি। যায়গটি আমার ভালই লাগিয়াছে ।” 

রাজা! বলিলেন, “চমৎকার 1- কিছুদিন এখানে থাকিয়া আমার আতিথ্য- 
উপভোগ কর; আমার প্রাসাদ্দে গিয়াই তোমাকে বাস করিতে হইবে। 
আমার “চেত্বারলেনকে তোমার লগেজগুলি প্রাসাদে লইয়া যাইতে আদেশ 
করিব।- তুমি কাল হইতেই--” 

মিঃ স্থান্নন রাজার এই অযাচিত অনুগ্রহে খুসী না হইয়া, তার কথায় 


১০৬ চার-ছুনোর চাতুরী 


বাধ! দিয়া বলিলেন, “দেখুন রাঁজ। ! আপনি আমাকে আতিথ্য গ্রহণের জন্ত, 
নিমন্ত্রিত করিয়া যথেষ্ট সন্মানিত করিয়াছেন। কিন্ত আমি রাজ-সভাঁর আদব 
কায়দায় (০09৮ 561056০ ) অনভিজ্ঞ । এজন্য প্রাসাদে বাস করিতে 
আমার সঙ্কোচ হওয়াই স্বাভাবিক । এ অবস্থায় আপনি যদি ও জন্ত আমাকে 
গীড়াপীড়ি না করেন-_* 

মিঃ হান্সনের প্রতিবাদে রাঁজার ত্র কুঞ্চিত হুইল, মুখে বিরক্তির চিহ্ন ফুটিয়া 
উঠিল) কিন্তু রাঁজ৷ মুহূর্ত-মধ্যে মনের ভাব গোপন রুরিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“বেশ, তাহাই হইবে; তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি তোমাকে প্রাসাদে বাস 
করিতে বাধ্য করিব না । কিন্তু কাল রাত্রে তোমাকে আমার “ডিনারে নিশ্চয়ই 
যোগদান করিতে হইবে। লক্ষ্যভেদে তোমার অদ্ভুত দক্ষতার পরিচয় পাইয়া 
আামি মুগ্ধ হইয়াছি; তোমার বড়ই পক্ষপাতী হইয়াছি। আমার বিশ্বীস, লক্ষ্য- 
ভেদে তুমি পৃথিবীতে সকলের অপেক্ষা বড় ওস্তাদ (6:0267৮)। এ বিদ্ায় 
আর কেহই তোমার সমকক্ষ নাই; তোমার সহিত প্রতিছবন্দিতা করিতে পাঁরে 
এক্সপ সাহসও কাহারও নাই । এই জন্তই-তোমার বন্ধুত্ব লাভ আমি গৌরবের 
বিষয় মনে করিতেছি |” 

মিঃ হ্থান্সন কুম্তিত ভাবে বলিলেন, পনা, রাঁজ! ! এই সন্মান কেবল যে 
আমারই প্রাপ্য, এক্সপ অনুমান করা সঙ্গত নহে । টেল্সামে পাঁচ ছয় জন; 
গোলন্দাজ আছে--তাহাঁদের শক্তি আমার অপেক্ষা অল্প বলিয়৷ মনে হয় না? 
বিশেষতঃ, লগ্ডনের একজন ওস্তাঁদ ত্রিশ ফিট দুরের একটি লক্ষ্য ভেদে একবার 
আমাঁকে পরাস্ত করিয়াছিল। আমি এ পর্য্যন্ত আর কাহারও নিকট পরাজিত 
হই নাই, কেবল সেই ওস্তাদটি ছাড়া ।” 

রাজ। কার্ল তীক্ষদৃষ্টিতে মিঃ হান্সনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, প্লগুনে 
তুমি লক্ষ্যভেদের প্রতিদন্দিতায় পরাস্ত হুইয়াছিলে? কে তোমাকে পরাজিত 
করিয়াছিল? তাহার নামটা শুনিতে পাই না ?” 

মিঃ হান্সিন বলিলেন, “তাহার নাম আপনার অপরিচিত না হইতেও পারে। 
লেই ওন্তাদটির নাম ব্লেক-_রবার্ট ব্লেক । ইংরাজ নে-.গোয়েন্দাগিরি তাহীর পেশা । 
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সেই মুহূর্তে যদি রাজ! পঞ্চম কার্লের পদপ্রান্তে বোমা ফাঁটিত, তাহা হইলেও 
তিনি সের্পপ বিশ্মিত হইতেন না। মিঃ হ্যান্সনের কথা শুনিয়৷ হঠাৎ রাজার 
মুখ লাল হইয়া উঠিল, তাহার কৃষ্ণবর্ণ চক্ষৃতারকায় প্রতিহিংসানল জলিয়া 
উঠিল। তীহার হাতে মদের যে গ্যাস ছিল, দারুণ মানসিক উত্তেজনা-বশে 
তাহার উপর তাহার হাতের এক্সপ চাপ পড়িল যে তাহার সরু দাঁ্টাটা ম্টু 
করিয়া ভাঙ্গিয়া গেল! রাজা কুটিল দৃষ্টিতে মিঃ হান্সনের মুখের দিকে চাহিয়া 
ভাঙ্গ৷ গ্ল্যাসটি ধীরে ধীরে টেবিলের উপর নামাইয়া রাঁখিলেন; তাহার পর 
বত স্বরে বলিলেন, “কি নাম বলিলে ? রবার্ট ব্লেক ?_ হা, তাহার নাম শুনিয়াঁছি 
বটে; গোয়েন্দাগিরিতেও তাহার না কি সুনাম আছে।-_সেই গোয়েন্দাটা কি 
তোঁমার বন্ধু?” 

মিঃ হ্থান্সন সরলপ্রকৃতি “গৌয়ার-গোঁবিন্ মানুষ হইলেও নির্বোধ নহেন। 
তিনি রাজার আকস্মিক ভাঁবান্তর লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; রাঁজা কি ভাবে মাঁনসিক 
চাঞ্চল্য গোপন করিলেন__তাহাও তাহার তীক্ষ দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই । রাজার 
প্রশ্ন শুনিয়া তিনি মাথা নাঁড়িয়, যেন কতকটা৷ অবজ্ঞা! ভরেই বলিলেন, দবন্ধু ! 
ছোঁঃ! লগুনে একবার তাহার সঙ্গে দেখা । লোকটা ভারি দাস্তিক 1” 

রাজার ললাট হইতে চিন্তার রেখা 'অপসারিত হইল 3; তিনি ভাঁসিয়া বলিলেন, 
“এস হ্ান্সন ! এখানকার সন্ত্রস্ত বংশীয় 'লেডী”দের সহিত তোমার পরিচয় করিয়া 
দিই । তোমার অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া! তাভ।র! তোমার সহিত পরিচিত হইবার জন্ত 
ছটফট করিয়া মরিতেছে 1 ও 

মিঃ হান্সন ছুই হাত কচ.লাইতে কচ.লাইতে বলিলেন, “দেখুন রাজা! এ 
যে পেটিকোটধারিণী জাতটা, উহাদিগকে আমি ভয়ঙ্কর ভয় করি। উহাদের 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিবার সাহস ও শক্তি-এ উভয়েরই আমার অত্যন্ত অভাব । 
নারীর মনোরঞ্জনের জন্ত মধুর বাক্য আমার মুখে আসে না। শেষে কি একটা 
কেলেঙ্কারী করিয়া বসিব? উহাদের সঙ্গে আমার মিশিবার অভ্যাস নাই, আপনি 
আমাকে বিপন্ন করিবেন না।” 

রাজা ঈষৎ হাসিয়! বলিলেন, “বেশ, তাহাই হইবে |, 
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€৩৯1ত:স্ধ্ের কনক কিরণে সারোভিয়া-রাঁজধানী ক্রাকভ নগরের সর্বপ্রধান 
সথপ্রশস্ত রাজপথ বলিভার্ড পেটে 1হফ. পরিপ্লাবিত 7" সুনীল আকাশ মেঘসংস্পর্শ 
হীন, নির্দল। পথের ছুই পাঁশে সন্ত্ান্ত.নগরবাসিগণের স্ুুরম্য হন্্যশ্রেণী ) স্থানে 
স্থানে প্রাসাদোপম সুবৃহৎ স্থসঞ্জিত হোটেল, রেস্তরা, ক্লাব; কাফেগুলির মুক্ত 
বাতায়ন-পথে প্রভাত রৌদ্র তাহাদের সুরঞ্জিত সুদৃপ্ঠ পর্দাগুলির উপর প্রতিফলিত 
হইয়া ঝিকৃমিক করিতেছে ; কো থাও বা পর্দার ফাকে ফাকে শুভ্র মার্কেল-টেবিলে 
প্রতিবিদ্ষিত হইয়! নরন ধাঁধিয়৷ দিতেছে । হ্ন্দর সুশীতল প্রভাত, চতুর্দিক 
শীস্তিপূর্ণ, নগরের কর্ম-কোলাহল তখনও প্রভাতের শাস্তিভঙ্গ করে নাই । 

ক্রমে যতই বেলা বাঁড়িতে লাগিল, ততই নানাগ্রকাঁর যাঁন বাহন ও পথিক- 
গণের গমনাগমনে পথে বিচিত্র শব্-কল্লোল উদ্থিত হইয়! চতুদ্দিক প্রতিধবনিত 
করিল। ট্যাক্সি, মোটর-লরি, মোটর-সাইকলু, ঘোড়ার গাড়ী, দড্রোকির! প্রভৃতি 
'নান! জাতীয় শকটের অশ্রীস্ত গতি; ইউরোপীয় পরিচ্ছদধারী নাগরিকগণের মন্তকে 
নানা আকারের শিরন্ত্রাণ_কাহারও মাথায় হ্যাট, কাহারও ফেজ- দেওয়া চুড়াকার 
টুপি, কাহারও মাথায় টার্বা। সকলেই নিজের দৈনন্দিন কার্যে ব্যস্তভাবে 
ধীবমান। কোথাও সরবৎক্রিক্রেতা সরবৎপুর্ণ মাঁটার কলসী পিঠে ঝুলাইয়া, পিত- 
লের করতাল বাঁজাইয়৷ ক্রেতাদের দৃষ্টি আরু্ট করিতেছে, কোথাও ড্রোকিয়া- 
চালকের! গাড়ীতে বসিয়! সম্মুখে ঝু'কিয় পড়িয়া, খন্থনে আওয়াজে পথিকগণকে 
রিয়া! যাইতে বলিতেছে; কোথাও ট্যাক্সিচাঁলকেরা ঘন ঘন “হরণ দিয়া সন্মুখের 
বাধ! সরাইয়! দিতেছে । বন্ততঃ, ক্রাকভের রাজপথে যদি কোন বিদেশী হঠাৎ 
'আসিয়! পড়ে, তবে ইহা প্রাচ্যের কোন নগর, কি ইউরোপের কোন নগর, তাহা 
স্থির করিতে পাঁরে না। প্রাচ্যের সহিত পাশ্চাত্যের সংমিশ্রণে এই নগরের যে 
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বৈচিত্র পরিস্ফুট হুইয়! উঠে, তাহা দেখিয়া বৈদেশিক পর্ধ্যটকগণের বিস্মিত হইতে 
হয়। উর্ধীকাশে দৃষ্টিপাত করিলে এই বল্কান-সীমাস্তেও ছুই একখানি এরো- 
প্লেনকে বিশালকাল মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের ভ্তায় ভাসিতে দেখা যাঁয়। এইক্ষপ একথানি 
এরোপ্লেনেই সারোভিযাঁরাজ পঞ্চম কার্ল কয়েক দিন পূর্বে লগ্ডন হইতে 
রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। তাহার প্রধান কর্মচারীরাও তাহার, 
আগমনের কয়েক মিনিট পুর্বে সেই সংবাদ জানিতে পারেন নাই। 

সেই দিন প্রভাতে মিঃ রফ. হ্যান্সন হে।টেল ওরিয়েন্টেলের (:3০৮৫] 
01260915 ) বাহিরের' বারান্দীয় বসিয়া কাঁফ পাঁন করিতে করিতে পথের 
জনজোত নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। পুর্বদিক হইতে সমাগত এক্সপ্রেস (1005 
ঢ58,506100 8302/:695 ) ট্রেথখানি কয়েক মিনিট পুর্বে ক্রাকভের রেল ষ্টেশনে, 
আসিয়া! দিগ্দেশাগত যাত্রীগণকে নামাইয়। দিয়াছিল। হোটেলের আর্দীলীর! 
ঘন্মাপ্লুত দেহে যাত্রীদের হাতব্যাগ ক্ষ প্রভৃতি হাতে পিঠে লইয়া, মার্কেলমণ্ডিত 
সোপানশ্রেণী দিয় হোটেলে উঠিতেছিল। 

মিঃ হ্যান্সন কফির পেয়াল! নামাইয়া রাখিয়া! কৌতৃহলভরে নবাগত যাত্রী- 
গণকে দেখিতে লাগিলেন। তাহাদের কেহ বণিক, কেহ পর্যটক, কেহ দাঁলাল, 
কেহ নিষ্ষন্মী ভবঘুরে ; ছুই এক জন আমেরিকানকেও তিনি দেখিতে পাইলেন, 
তাহাদ্দের পশ্চাতে হঠাৎ একটি বিরাটদেহ পালোয়ান-মূর্তি দেখিলেন। সেই 
পালোয়ানের পশ্চাতে একটি পরমাস্সন্দগী মধুরহাসিনী বিলাসিনী; যেমন তাহার 
কূপের ছটা, তেমনি পোষাকের ঘটা! তাহার সঙ্গে পচ ছর বৎসরের একটি শি, 
মন্তকে স্বর্ণাভ নিবিড় কেশ-__শিশুটি যেন তাহার মাতার নরনের মণি ! (8০ 
9101015 01 1715 107001025 66.) 

মিঃ হ্যান্সন সেই বিলাসিনীর মুখের দিকে চাহিয়া! অক্ফুটম্বরে বলিলেন, 
“মৃগীটার চেহার! মন্দ নয়, কিন্তু কূপের বাহার ফুটাইয়! তুলিবার জন্ত কি চেষ্টা!” 

পথ দিয়া এক জন সংবাঁদপত্র-বিক্রেতা রাঁশিকুত কাগজ ঘাড়ে লইয়! হাঁকিতে : 
লাগিল, “ইংরাজী কাঁগজ-_চিকাঁগে৷ টি.বিউন, ডেলি মেল, ডেলি রেডিও-_এই 
মাত্র এল, টাটকা খবর !” 


১১০ চার-ছুনোর চাতুরী 


মিঃ হ্যান্সন তাহাকে ডাকিয়া একখানি “টিবিউন” ও একখানি “রেডিও, 
কিনিয়৷ লইলেনণ তাহার পর প্রথমে টি,বিউন খুলিয়৷ প্রথম পৃষ্ঠায় দৃষ্টিপাত 
করিয়াই চমকিয়া উঠিলেন, যেন হঠাৎ কে তাহার মস্তকে প্রচণ্বেগে দণ্ডাঘাঁত, 
করিল! তিনি নিনিমেষ নেত্রে সেই মোটা মোট! অক্ষরগুলির দিকে চাহিয়। 
রহিলেন, তাহাতে লেখা ছিল, “মিঃ রবার্ট ব্রেকের আকস্মিক মৃত্যু |» 
তাহার নীচে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র অক্ষরে লেখা-_-কফ্কাসির আসামীর মৃত্যু-রহস্ ভেদের 
তদন্তে গিয়া রহস্তজনক মৃত্যু !» . 

মিঃ হ্ান্সন বিস্ফারিত নেত্রে কাগজের দিকে চাহিয়া-থাকিয়। বলিলেন, 
"কি সর্বনাশ! ব্রেক মারা গিয়!ছেন ? না, না, এ নিশ্চয়ই মিথ্য। সংবাদ । এ 
সংবাঁদ সত্য হইতেই পারে না। 'আমেরিকাঁর কাঁগজ বোধ হয় নাম ভূল 
করিয়াছে । অন্ত কাহারও নাম লিখিতে মিঃ ব্লেকের নাম লিখিয়! ফেলিয়াছে । 
কিন্তু ফাঁসির রহস্তের তদন্ত করিতে গিয়া আকন্মিক মৃত্যু--এ কথা ত ডিটেকৃটিভ 
ভিন্ন অন্য কাহারও সম্বন্ধে খাঁটিতে পারে না ।__দেখি, লগ্ুনের কাগজ 'ডেলি 
'রেডিওঃতে এ সম্বন্ধে কোন কথ৷ প্রকাশিত হইয়াছে কি না 1» 

মিঃ হান্সন “ডেলি রেডিও'খাঁনি খুলিতেই, প্রথম পৃষ্ঠায় মিঃ ক্লেকের ফটোর 
প্রতি তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। ফটে! খানি চমৎকার ছাপ হইয়াছিল । মিঃ 
হান্সনের মনে হইল মিঃ ব্রেক যেন সহান্ত মুখে তাহার দিকে চাহিয়। আছেন। 
ছবির উপর বৃহৎ অক্ষরে ছাপা.-_-পরলোকগত মিঃ রবার্ট ব্রেক” 
ছবির নীচে “ফাসির আসামীর প্রাণ-ভিক্ষাদানের কারণ নির্ণয়ের চেষ্টায় মিঃ 
রবার্ট ব্লেকের আকস্মিক মৃত্যু । চাঁর-ছুনো দলের পুনরাবিভাঁব।” 

মিঃ হান্সন আর কিছুই পাঠ করিতে পারিলেন ন! ; তাঁহার যেন মোহের 
উপক্রম হইল। তিনি ছুই হাতে মাথ! ধরিয়া পাঁষাণ-ৃ্তির স্টায় বসিয়া রহিলেন। 
কিন্তু দীর্ঘকাল তিনি কৌতুহল দমন করিতে পাবিলেন না । তিনি পরে ধীরে 
ধীরে সোজা! হইয়া বসিয়া, মিঃ পেজের লিখিত আমূল-বিবরণ পাঠ করিলেন। 
তখন তিনি যেন সম্পূর্ণ আত্মবিস্বত, তীহার বাহৃজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল। সেই 
দিন অপরাহ্থে তাঁহার রাজপ্রাসাদে যাইবার কথ! ছিল, তাহাঁও বিস্থৃত হইলেন। 


লণ্তম প্রবাহ ১১১ 


তিনিকি উদ্দেম্তে ক্রীকভ নগরে আসিয়াছিলেন, সে কথাঁও তাহার মনে পড়িল 
না।-তীহার ভ্বদয় গুমরিয়! কীদিয়। উঠিতে লাগিল। তাহার মন বলিতে 
লাগিল, “নাই নাই, প্রিয় সুহৃদ ব্লেক জীবিত নাই! উদ্দারহ্ৃদয়, বন্ধুবৎসল, 
রসিক, কর্তব্যনিষ্ঠঠ বিপন্নের আশ্রয়, দরিদ্র-বান্ধব, আশ্রিত-রক্ষক ব্লেক 
জীবিত নাই । তাহার অভাবে সব শূন্, জগৎ অন্ধকার, হায় হায় !” 

তিনি শুন্ত-ৃষ্টিতে সম্মুখবর্তী রাজপথের দিকে চাহিয়া রহিলেন ১ কিন্তু কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না, কোন শব্ধ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। এইক্সপ 
মুহমান ভাবে তিনি সেখানে কতক্ষণ বসিয়। থাকিতেন, বল! যায় না) কিন্ত 
পশ্চাতে কাহার আহ্বান-ধ্বনি শুনিয়া যেন তাহার মোহ ছুটিয়া গেল। কে 
তাহাকে ডাকিল, “মসিয়ে হ্যান্সন !” 

হান্সন চক্ষু ফিরাইয়! দেখিলেন_ হোটেলের এক জন আর্দালী তীহার পশ্চাতে 
দীড়াইয়া আছে। 

মিঃ হান্সন বলিলেন, “হা, ও নাম আমারই বটে, কি চাও তুমি ?” 

আর্দীলী অভিবাদন করিয়া বলিল, “আমি কিছুই চাহি না। একটি 
ফরাসী ভদ্রলোক কিছু কাল পূর্ধে এই হোটেলে আসিয়া বাস! লইয়াছেন; 
তাহার নাম মাঁসয়ে জুলি বন্‌টেম। তান এই পত্রধথনি আপনার হাতে 
দিতে আদেশ করিয়াছেন । তিনি ১১নং কামরায় আছেন ।” 

আর্দালী একখানি লেফাপা তাহার হাতে দিল। মিঃ স্থান্সন সেই পত্র- 
খানির লেফাপার দিকে নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। পরিচ্ছন্ন ও স্থন্দর 
হস্তাক্ষরে তাহার নামটি সেই পুলফাপার উপর লিখিত, দেখিয়া তিনি জ্ব- 
কুঞ্চিত করিয়া! মাথ। নাঁড়িলেন) মনে মনে বলিলেন, “না, বুঝিতে পারিলাম 
না! এই জুলি বন্টেম্‌ লোকটা! কে? কম্মিনকীলেও তাহার নাম শুনি নাই। 
সেকি চায়?_দূর হোক ! পত্রথান! খুলিয়াই দেখা যাঁউক 1” 

তিনি পত্র খানি খুলিয়া! পাঠ করিলেন *-- 

পপ্রিয় মিঃ হান্সন, আপনার স্বার্থের সংঅব আছে_ এরূপ কোন গোপনীর 
কথ৷ গুনিবার জন্ত যদি আপনার আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে আপনি যত শীঘ্র পারেন 


১১২ চার-ছুনোর চাতুরী 


আমার কামরায় আসিয়৷ আমার সঙ্গে দেখ করিবেন। আমার সঙ্গে দেখ! 
করিতে আপনি িন্দুমাত্র সঙ্কুচিত ব৷ কুষ্ঠিত হইবেন না।আমি আপনার 
অপরিচিত নহি, আপনার সহিত আমার সর্ব-প্রথমে সাক্ষাৎ হইয়াছিল- দ্বামাস- 
কমের আমেদ-বেগ সরাইএ। বনু দিনের কথা, ম্মরণ হইবে কি? স্মরণ হউক 
মা হউক, এই পত্র খানি নষ্ট করিতে ভুলিবেন*ন!। 
আপনার বিশ্বস্ত-_ 
জুলি বন্টেম্‌।” 
মিঃ হান্সন আর্দানীটাকে বিদার দিরা মনে মনে বলিলেন, “সোভান্আল্লা ! 

দাঁমাস্কসের আমেদ-বেগ সরাইএ আমার দেখ! হইয়াছিল এই ফরামীটার 
সঙ্গে? কৈ, কিছুই ত মনে পড়িতেছে না! মুসলমানের নগণ দাম।স্কসে, 
আমি আমেরিকান, আমার সঙ্গে দেখা হইল একজন ফরাসীর,__যোগাষে।গটা 
কি চমৎকার! আরব্যোপন্তাসের কোন আস্মানী ব্যাপার ন। কি? হা, 
আমি সেবার দামাস্কসে গিয়। আমেদ-বেগ সরাইএ বাসা লইয়াছিলীম বটে, 
উঃ কি সঙ্কটেই পড়া গিঘ়াছিল! সেই সঙ্কট হইতে আমাকে যিনি উদ্ধার 
করিয়াছিলেন-»কথাটা1! আর শেষ করা হইল না। মুহুর্ত মধ্যে সম্বল স্থির 
করিয়া তিনি চেয়ারখানি পশ্চাতে ঠেলিয়। উঠিয়! দাড়াইলেন; একটি দীপশলাকা 
জালিয়া৷ সেই পত্রধানি অগ্রিমুখে সমর্পণ করিলেন। তক্মীভৃত পত্রধানি তাহার 
পদ্নপ্রান্তে পড়িলে তাহ! জুত৷ দিয়! ঘসিয়৷ ফেলিলেন। তাহার পর চারি দিকে 
চাঁহিয়া বলিলেন, পাঁবলম্ব করিয়া! ফল কি? ৯১নং কামরায় গিঝ মুসে। জুলির 
চেহারাখান! এক বার দেখিয়! আমি ।” 

১১নং কামর! দৌতালায় অবস্থিত। সেখানে উপস্থিত হইতে মিঃ হান 
সনের পাঁচ মিনিটও লাগিল না। একট! ছোকরা চাকর তাহার সঙ্গে গিয়া 
তাহাকে নেখানে পৌছাইয়। দিল। সেই ছোকরাই ১১নং কক্ষের রুদ্ধ দ্বারের 
সন্মুস্থ বারান্দায় দীড়াইয়। তাহার নাম হাঁকিল? সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভিতর 
হইতে ফরামীর মত কণস্বরে (25000 90020) গম্ভীর আওয়াজ বাহর 
হুইল, বার ঠেলিয়। ভিতরে আন্বন, মসিয়ে হ্যানসন !” 


সপ্তম প্রবাহ ১১৩ 


_. চাঁকর-ছৌঁড়াকে বিদায় করিয়। মিঃ হ্যান্সন দ্বার ঠেলিয়া সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন।-_কক্ষ মধ্যে তিনি যে ফরাসী ভদ্রলোকটিকে চেয়ারে উপ- 
বিষ্ট দেখিলেন, তিনি দীর্ঘকায় হইলেও ঈষৎ কুজ, তীহাঁর বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর; 
দাঁড়ি গোঁফ চুল বারআনা-রকম পাকা । তীহাঁর অঙ্গের টুইডের পবরিচ্ছদটি 
পারিপাট্যহীন, যেন একটু বে-মাঁনান দেখাইতেছিল। তাহার চক্ষু ছুটি উজ্জ্বল, 
দৃষ্টি অত্যন্ত তীক্ষ ; সাধারণ লোকের দৃষ্টি সেরূপ অন্তর্ভেদী হয়, ইহ মিঃ হ্যাম- 
সনের জানা ছিল না। 

অদূরবর্তী একটি যুবকের দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া মসিয়ে বনটেমব 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “মসিয়ে হ্যানসন, এটি আমার পুত্র জীন ।” 

মিঃ হ্যানসন মসিয়ে বনটেমের পুত্রের মুখের দিকে চাহিলেন। জীন 
শিশু নহে, তাহার মুখের 2ৌঁফ জোড়াট। ঘন, লম্বাও বটে; কিন্তু জীনের 
মুখখানি মিঃ হ্যান সনের নিতাস্ত অপরিচিত বলিয়৷ মনে হইল না) 

মিঃ হ্যানসন মসিয়ে বনটেমের নাম ভুলিয়। গিয়। বলিলেন, “মিঃ বং টং, 
আপনি আমার নাম জানেন; কিন্তু আমি হলফ, করিয়া বলিতে পারি পূর্বে 
কোন দিন আপনার নাম শুনি নাই, আপনাকে দেখ! ত দূরের কথা! অথচ 
আপনি লিখিয়াছেন আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে! এযেকি রহস্ত, 
তাহা ঠাহর করিবার মত বুদ আমার ঘটে নাই, তা আপনি আমাকে যতই 
নির্বোধ মনে করুন ।__-আপনার মতলবটা কি বলুন ত শুনিয়৷ রাখি ।” 

মসিয়ে বনটেম কোন কথ! না বলিয়া উঠিয়! দীড়াইলেন, এবং সেই কক্ষের 
চারি দিকে চাহিয়া ঘারের কাছে আসিলেন, দ্বার খুলিয়া! বারান্দাটি তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পরীক্ষা করিলেন; কিন্তু কোন দিকে কাহাকেও না দেখিয়। পুর্ধার বার রুদ্ধ 
করিলেন, তাঁহার পর মিঃ হ্যান সনের সম্মুখে আঁসিয়। বিশুদ্ধ ইংরাজী ভাষায়, 
বলিলেন। প্লুকাইয়৷ থাকিয়া কেহ আমাদের কথ! গুনিতে পাইবে_সে 
আশঙ্কা নাই ।” 

মিঃ হযান্সন ফরাঁদী ভদ্রলো কটির মুখে বিশুদ্ধ ইংরাজী কথা গুনিয়া চমকিয় 
উঠিলেন, তিনি কোন ছদ্মবেশী শক্রর কবলে পড়িয়াছেন--এই আশঙ্কায় বিরত স্বরে 


১৯৪ চার-ছুনোর চাতুরী 


বলিলেন, প্বহক্সপী 1 শক্ত ন! মিত্র ?-_তৎক্গণাৎ্ তাহার কোটের আস্তিনের 
ভিতর হইতে একটি পিস্তল বাহির হইয়৷ তাহার মুষ্টির ভিতর আশ্রয় লাভ 
করিল! 

মসিয়ে বন্টেম্‌ সক্ষৌতুকে বলিলেন, প্তোমার নিত্য-হচর উইলি ও 
ওয়াঁলির মধ্যে ওটি কোন্টি, রফ ?__তবে পরীক্ষা করিয়! দেখিলে ও কথা৷ আমিও 
বলিতে পাঁরিতাম বটে ! 1” 

মিঃ হানসন ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়৷ টোক গিলিয়! বলিলেন, “কি আশ্চর্য! 
আপনি-__তুমি কে হে?” 

মিঃ ব্লেক হাসিয়। স্বাভাবিক স্বরে বলিলেন, “আমি কে, তাহ! এখনও যখন 
ধরিতে পাঁর নাই, তখন বুঝিতে পারিলাম-__আমার ছন্সবেশ নিখুঁত হইয়াছে। 
বেশ ঠাহর করিয়। করিয়া! দেখিলে বুঝিতে পারিতে- আমি তোমার প্রিয় নুহৃদ 
ক্লেক ভিন্ন অন্ত কেহ নহি।” 

মিঃ হান্সনের মাথায় তখন ভীষণ বিপ্লব আর্ত হইয়াছিল; যেন কি এক প্রচ 
রূটিকার আবর্তে তাহার চিন্তা-ত্রগুলি ছি" বিচ্ছিন্ন হইয়৷ কোথায় উড়িয়া গেল! 
উদ্বেগে, বিল্ময়ে, কৌতুহলে, হর্ষে তিনি এরূপ অভিভূত হুইয়| পড়িলেন যে, তাহার 
শ্বাসরৌধের উপক্রম, হুইল । পিস্তলটা সরাইয়৷ রাখিয়া তিনি মাতালের মত 
টলিতে টলিতে চেয়ার হইতে উঠিয়। দীড়াইলেন, তাহার পর মিঃ ক্লেকের মুখের 
দিকে উন্মাদের ন্তায় চাহিয়। বলিলেন, “আমি হঠাৎ ক্ষেপিয়! গিয়াছি, ন! 
ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছি--তাহা! ত. বুঝিতে পারিতেছি না! তুমি ব্লেক.?, :আজ 
সকালে লগুনের “রেডিওতে, আর আমাদের দেশের কাগন্জ, “চিকাগে! ট্বিউনে' 
পড়িলাম-__তুমি মরিয়৷ গিয়াছ! তোমার গুণ স্মরণ, করিয়া, কাগুজওয়ালার। 
'কি কান্নাই ন! কীদিয়াছে! তোমার মৃত্যু-সংবাদটা একটন ওজ্লের একখান 
পাতরের মত আমার বুকের উপর জাতিয় বসিয়াছে। , আর তুমি সুস্থদেহে 

হাসিমুখে এই অস্থানে বিরাজমান ! তুমি মরিয়া ভূত হইয়া আমাকে সাত্বনা 
দিতে আস্মাছ না কি? তৌমার হাত ছু'ইয়। দেখি__তোমার দেহ ছায়াময়, 
কি রক্ত-মাংসের ?* 


সপ্তম প্রবাহ ১১৫ 


মিঃ হ্থান্সন তাড়াতাড়ি মিঃ ব্লেকের হাত ধরিলেন। মিঃ ব্রেক হাসিয়া 
তাহার করমর্দীন করিয়! বলিলেন, “মৃত্যুর পর খবরের কাগজে কি লেখে, তাহ! 
পাঠ করিবার সৌভাগ্য সকলের হয় না রফ.! আমার সেই সৌভাগ্য হইয়াছে। 
কিন্তু আসল কথা এই যে, মার্ক টোয়েনের মৃত্যুসংবাদের মত আমার মৃত্যু 
সংবাঁদটিও অতিরঞ্জিত) তবে আমার মৃত্যুর আয়োজনটা পূর্ণমাত্রার হইয়াছিল 
বটে! সৌভাগ্য বা ছুর্ভাগ্যক্রমে যাহাই বল, মরিয়া উঠিতে পারি নাই কিন্ত 
ৃত্যু-সংবাদটি প্রচারিত করিবাঁরই প্রয়োজন হইয়াছিল। এইজন্ত স্মিথ এই 
সংবাদ-প্রচারের সুব্যবস্থা করিয়াছিল । 

মিঃ হ্থানসন বলিলেন, “তোমার মুখ আমার নিতান্ত অপরিচিত মনে হয় নাই, 
কিন্তু একদম্‌ ফরাসী সাঁজিয়াছ-_কি করিয়া চিনি? আর এই ভাবে নিজের 
ৃত্যু-সংবাদ .প্রচার করিয়া বন্ধু বান্ধবের প্রাণে আতঙ্ব-সঙ্চার ও দেশব্যাপী 
কোলাহল স্থষ্টি করিবার কি কারণ ঘটিয়াছিল জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? 
এত দেশ থাকিতে ছন্সবেশে এখানেই বা আসিয়া জুটিলে কেন?” 

মিঃ ব্লক বলিলেন, “সেই কথা৷ বলিবার জন্তই ত তোমাকে এখানে 
ডাকিয়াছি। তুমি হোঁটেলের বারান্দায় বসিয়া ছিলে ; আমি ছ্টেশন হইতে এখানে 
আসিবার সময় তোমাকে দেখিয়া স্তম্ভিত হুইয়াছিলাম। তুমিই বা! কি কাঁরখে 
দেশ ছাড়িয়া এই তিন হাজার মাইল দূরে আসিয়৷ পড়িয়াছ ?” 

মিঃ হ্যান্সন বলিলেন, “আমি? আমার কাহিনী পরে বলিলেও ক্ষতি 
নাই, বিশেষ কিছু বলিবারও নাই ; কতকগুলি হত্যাকাণ্ডের ম্‌ল খুঁজিতে 
খুঁজিতে এখানে 'মাসিয়া পড়িয়াছি। তোমার সকল কথ! গুনিবার জন্ত 
আমার বড়ই কৌতৃহল হইয়াছে। নিজের মৃত্যু-সংবাদ যখন নিজেই চেষ্টা 
করিয়া চতুর্দিকে প্রচারিত করিয়াছ,” তখন তাহার কারণটি নিশ্চয়ই: 
অসাধারণ” 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “এবং অত্যন্ত ভয়ানক । আমি একদল দক্ার দমনের 
ভার গ্রহণ করিয়াছি) এত-বড়, দায়িত্বভার জীবনে আর কখন গ্রহ করি 
নাই । চার-ছুনো নামক একদল দন্থ্য লগ্নে ভীষণ অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে ? 


১১৬ চার-ছুনোর চাতুরাী 


তাহার! শ্রীত্রই সমগ্র ইউরোপের শীস্তিভঙ্গ করিবে? সভ্য জগতে অরাজকতার, 
শ্রোত বহাইবে__-তাহারও সম্ভীবনা দেখ যাইতেছে । তাহার! ক্রাকভে আসিয়া 
বৃহ ভীষণ ফড়যন্ত্রের পরামর্শ করিতেছে; তাহ! কার্যে পরিণত হইলে সভ্য জগতে 
দারুণ বিভ্রাট উপস্থিত হইবে। ম্ৃতরাং অবিলম্বেই এই দৃলটিকে বিধ্বস্ত কর! 
| চাই। আমি তাহাদের ধবর্সের জন্য কৃতসঙ্থল্প হইয়াছি। এই সন্কল্প সিদ্ধির 
জন্যই আমার মৃত্যু-সংবাদ প্রচারিত করিতে হইয়াছে । কিন্তু আমি যে সত্য. 
সত্যই মরি নাই, পৃথিবীতে চারি জন মাত্র ইহা জানেন; প্রথম, বুটাশ হোম- 
সেক্রেটারী, দ্বিতীয়, স্মিথ, তৃতীয়, “রেডিওর সংবাদদাতা__-আমার বন্ধু মি: পেজ, 
চতুর্থ-_ডাক্তার প্রাইস্‌, যিনি আমাকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। তুমি 
পঞ্চম ব্যক্তি-__আজ এই সংবাদ জানিতে পারিলে। কিন্তু চার-ছুনে৷ দলের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোঁধণ! করিলেও, আমি একাকী এই দুর্দান্ত অসীম শক্তিশালী ও 
অসাধারণ ধূর্ত দন্থ্যদলকে বিধ্বস্ত করিতে পারিব__ইহা! ছুরাঁশা বলিয়াই মনে 
হয়; এজন্ত আমি তোমার সাহায্য চাঁই। এই সংগ্রামে তোমাকে আমার 
প্রধান সহযোগী হইতে হইবে । আমর! - উভয়ে চেষ্ট! করিলে কৃতকার্ধ্য হইতে, 
পাঁরিব।” 
মিঃ হ্যান্সন বলিলেন, “খুব ভাল কথা; আমি তোমাকে যথাসাধ্য সাহাধ্য 
করিব। তোমার সঙ্গে কাজ করায় আনন্দ আছে। তোমার শক্র, আমারও 
শক্র। চার-ছুনে। দলের কথা! আমি কাগজে পড়িয়াছি; তাহাদের অত্যাচারের, 
কোন কোঁন সংবাদও জানিতে পারিয়াছি। ইহার! প্রবল শক্তিশালী "ও হুর্জয় 
দ্য ।--কিস্ত কি ভাবে কাজ আরম্ভ করিবে? ইহাদের সহিত কোথায় কি 
ভাঁবে তোমার প্রথম সংঘর্ষণ হইয়ছিল, আর তাহার ফলই ব| কি হইয়াছে ?” 

মিঃ জ্লেক লেফটি ম্যাকৃগয়ারের আকস্মিক মৃত্যু হইতে আরম্ভ করিয়া 
ফিলিপ কাকুর প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রত্যাহার পর্যন্ত সকল ঘটনার কথা 
সঙ্ষেপে মিঃ হ্যান্সনের গোচর করিলেন।  তীহার চেষ্টায় এই দলের ছুই 
তিন জন প্রধান দস্যু কারাগারে আবদ্ধ হইয়াছে, তাহাঁও বলিলেন। তাহার 
কথা শুনিয়া মিঃ হ্যান্সন বলিলেন, “তুমি হ্যাওফোর্থ কারাগারে উপস্থিত হইয়! 


০ 


সগ্ুম প্রবাহ ১১এ 


যে ভাবে চ্যানিংএর হত্যারহস্ত ভেদ করিয়া-_তাহা। অন্তের অসাধ্য । অদ্ভুত 
তোমার শক্তি! আমার বিশ্বাস, আর কিছু দিন চেষ্টা করিলে তৃমি একাকী 
এই দলের সকল দস্যুকেই জেলে পুরিতে পাঁরিবে। এই দলের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হইবে ।” 

মিঃ ব্রেক মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, “না, রফ,, ইহা আমার অসাধ্য । চীর- 
ছুনো দলের দলপতি টেক্কা ভয়ঙ্কর ধূর্ত; সে কিক্পপ ফন্দীবাজ- আমার প্রাখ- 
নাশের ষড়যন্ত্ই তাহার ,.উৎকৃষ্ট প্রমাণ। স্মিথ আমার সঙ্গে না থাকিলে ও 
আমার প্রাণরক্ষার জন্ত তাড়াতাড়ি ডাক্তারের সাহাষ্য গ্রহণ না করিলে, টেক্কার 
চেষ্টা নিশ্চয়ই সফল হইত। আমাকে তুমি এখানে দেখিতে পাইতে না। 
আমার বিশ্বাস, টেকার অনুচর স্কারলেটিই আমাকে হত্যার জন্য বিষপ্রয়োগ 
করিয়াছিল; কিন্ত সেই অনিন্দসুন্দর ব্যবস্থাটি যে দলপতি টেকারই মস্তিষ্ক প্রস্থত 
এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ |” 

মিঃ হ্যান্সন বলিলেন, “ও ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারি 
নাই ব্রেক! খবরের কাগজে লিখিয়াছে-_তুমি হঠাৎ হার্টফেল করিয়া যাঁরা 
গিয়াছ |” 

মিঃ ব্রেক হাপিয়া বলিলেন, “হা, আমার ইচ্ছানুসারেই সংবাদপত্রে এঁক্সপ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং চার-ছুনো দলের চেষ্টা সফল হইলে করোনারের ত্াস্ত- 
ফলে এ রায়ই প্রকাশিত হইত ।” 

হিঃ হ্যান্সন বলিলেন, “কিন্ত তাহারা কিন্পপে তোমাকে হাতে পাইল? 
তোমাঁকে ধরিতে ন! পাঁরিলে কি বিবপ্রয়োগ করিতে পারিত ?” 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “তাহারা আমাকে হাতে না পাইলেও বিষপ্রয়োগ 
করিতে পারিয়াছিল ৰলিয়াই আমার বিশ্বাস; এবং নিশ্চয়ই ভুল বিশ্বাস নহে।" 
আমি হ্যাগুফোর্থ কারাগারে চ্যানিংএর হত্যাকাণ্ডের তদস্তে গিয়া, সোফেয়ার 
কোনারের হত্যাকাণ্ডের সংবাদ যে টেলিগ্রামে পাই- চার-ছনোর দলপতি 
টেক্কাই সেই টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছিল। আমি নেই দিন প্রভাতে হ্যাগুফোর্থ 
কারাগারে গিগ়্াছিলাম-_-এ সংবাদ বাহিরের কোন লোক জ্ানিত ন!; তথাপি 
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তাহারা সেখানে আমাকে টেলর করিয়াছিল।-_ইহাঁতেই বুঝিতে পারিতেছ,' 
আমি কোথাও যাঁইবার জন্য পথে বাহির হইলে, মুহুর্তের জন্যও তাহাদের 
দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারি না। সেই দিন আসামী কারুর সঙ্গে দেখা 
করিবার উদ্দেস্তে দ্বিতীয় বার যখন হ্যাগুফোর্থ কারাগারে যাইবার জন্য বাড়ী 
হইতে বাহির হইলাম, সেই সময় আমার মোটর-কারে উঠিতে গিয়৷ আমার 
দ্বারপ্রান্তে একটি অন্ধ ভিক্ষুকের সম্মুখে পড়িলাম। ভিক্ষুকটা লাচী ঠক্-ঠক্‌. 
করিতে করিতে আমার দ্বারের পাশ দিয়! যাইভেছিল ; হঠাৎ তাহার লাচী- 
খানা আমার জুতার উপর পড়িল। ঘটনা! প্রথমে আকম্মিক বলিয়াই মনে 
হইয়াছিল, কিন্তু পরে বুঝিতে পারিলাম__তাহা টেক্কার যড়যন্ত্রেই অঙ্গ $ 
ডাক্তার স্কারলেটি অন্ধ ভিক্ষুক সাজিয়। কপ করিবে_ইহা সে পূর্বেই স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিল । | 

প্যাহ! হউক, অন্ধের সেই লাঁচীর আগাঁট! রবার-মোস্ত। ; কিন্তু আমার, 
পায়ের উপর সেই লাঁচীর চীঁপ পড়িবামাত্র আমার পায়ের পাতীয় কীটা- 
ফুটিবার মত জাল করিল। আমি তাড়ীতাঁড়ি আমার কারে উঠিয়া বসি- 
লাঁষ বটে ; কিন্তু ভাবিতে লাঁগিলাম__রবার-মোড়া৷ লাঠীর চাপে পায়ের পাতায় 
ন্নপ যন্ত্রণা হ্ইবাঁর কারণ কি? তৎক্ষণাঁৎ জুতার ভিতর হইতে পা 
বাহির করিয়া মোজা! খুলিয়া দেখিলাম__ছু*চ ফুটিলে যেক়প ছিদ্র হয়__পায়ের 
পাঁতাঁয় সেইক্সপ একটি ছিদ্র! তখন বুঝিলাম &ঁ ভিক্ষুক টেক্কার অনুচর স্বার- 
লেটি, এবং তাহার লাঠীর ভিতর বিষপূর্ণ একটি ছুঁচ ছিল; তাহার লাঠী 
আমার পায়ের উপর চাপিয়া ধরিয়া সে মুহূর্তমধ্যে লাচীর মাথার প্প্িং টিপিয়া- 
ছিল ) সঙ্গে সঙ্গে বিষপূর্ণ সুচটি, সবেগে বাহির হইয়া জুতা ভেদ করিয়া 
' আমার পাঁয়ের পাতীয় বিদ্ধ হইয়াছিল, এবং বিষটুকু আমার রক্তের সহিত, 
মিশিয়াছিল। 

«কিন্ত তাহার ফল সাংঘাতিক হইতে পারে__ইহা' তখন বুঝিতে পারি 
নাই; তথাপি সেই বিষের প্রতিক্রিয়ার কোন ব্যবস্থা শীপ্রই করিতে হইবে 
ভাবিয়। আমি স্মিথকে দশ মিনিটের মধ্যে কারাগারে পৌছিতে আঁদেশ করি- 
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লাম। ইচ্ছা ছিল হাঁসপাতালে গিয়া ডাঁকারের সাহাষ্য গ্রহণ করিব; কিন্ত 
কাঁরাহ্বারে পৌছিবার পূর্বেই আমি গাড়ীর ভিতর অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম 1” 

স্মিথ বলিল, “কিন্ত কর্তা আমাকে ও সকল কথার কিছুই বলেন নাই ) 
কেবল তাড়াতাড়ি কারাগারে পৌছাইয়! দিতে বলিয়াছিলেন । কাঁজেই উনি 
কি জন্য গাড়ীর মধ্যে হঠাঁৎ অজ্ঞান হইলেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই 1» 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, “না, মে কথ! তোমাকে বলি নাই; সে কথা শুনিলে 
তুমি বড়ই ব্যাকুল হইতে ; তৌমাকে আতঙ্কিত করিয়া লাভ কি?» 

_ন্মিথ বলিল, “দেখুন মিঃ হ্যান্সন, কর্তাকে গাড়ীর মধো নিম্পন্দভাবে পড়িয়া- 
থাঁকিতে দেখিয়া ভয়ে আমার প্রাণ উড়িয়া গেল! নাঁকে হাত দিয়! দেখি শ্বাস- 
প্রশ্থীস বন্ধ, বুক নিম্পন্দ। উাকে গাড়ী হইতে নামাইয়! ফেলিলাম। ওয়ার্ডারেরা 
ডাক্তীরকে ডাঁকিয়৷ আনিলে আমি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলাম, “ডাক্তার, কর্তাকে 
বাঁচান, যেক্পপে পারেন উহার প্রাণরক্ষা করুন, উনি মরিয়াছেন__ইহা আমি 
বিশ্বাস করি না ৮__পরমেশ্বরের নিকট উহার প্রাণভিক্ষা করিলাম; তিনি আমার 
প্রার্থনা পুর্ণ করিলেন। কর্তাকে ফিরিয়া পাইলাম ।” 

মিঃ ব্লেক হীসিয়৷ বলিলেন, “আমি মরিলে কি তিনি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ 
করিতেন? তবে আমার মৃত্যুর অধিক বিল্ঘ ছিল না। ডাক্তার অত শীঙ্গ ঠিক 
চিকিৎসা না করিলে আমীকে ফিরিয়া পাইতে না। কোঁন কোনজাতীয় বিষ 
রক্তের সহিত মিশিবার সঙ্গে সঙ্গেই হতযস্্রের ক্রিয়া রহিত হয় (056 77৩9৮ 
2063012 39 9001960 3101776018:0515.) ; কিন্তু দেহের অন্তান্ত অংশে তাহা 
সঞ্চালিত হইতে আরও কিছু লময় লাগে । | 

“আমার বিশ্বাস, স্কারলেটি এ শ্রেণীর কোন রকম বিষ ব্যবহার করিয়াছিল। 
সে বোধ হয় আঁশ! করিয়াছিল-_হৃতযস্ত্ের ক্রিয়া পুনর্বার আস্ত হইবার পূর্বেই ' 
সেই বিষ দেহের অন্তান্ত অংশে সশলিত তইয়া, তাহার পৈশাচিক চেষ্টা সফল 
করিবে। কার্য্যতঃ তাহাই হইত। আমার চিকিৎসার আর একটু বিলম্ব হইলে 
ডাক্তারের সকল চেষ্টাই বিফল হইত ; কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে স্মিথ আমার সঙ্গে ছিল, 
তাহার চেষ্টায় আমাকে অবিলম্বে জেল-হাসপাঁতালে লইয়া যাঁওয়া হইল । জীবনী- 
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শক্তি রহিত হইলে আঁপনা-হইতে তাহা ফিরিয়া! আসে না বটে, কিন্তু কোন কোন 
ক্ষেত্রে তথনও একটু আশ। থাকে । (1096 00615 29, 0 90106 02869 2. 
811217 06516 01 170196.) 

“সেই সময় যদি সামান্ত কোন প্রকার উত্তেজক ওষধ হৃদয়ের ঠিক স্ায়ুর উপর 
প্রয়োগ করা যায়-_তাহা হইলে স্তম্ভিত হৃত্যস্ত্রের ক্রিয়! পুনর্বার আরম্ভ হইতে 
পারে। এই কার্যে “আদ্রেনালিন” (&915091$7 ) পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক বলশালী ওষধ। তাহা যথাযোগ্য-মাত্রায় প্রয়োগ করিলে কখন কখন ফল 
পাওয়া যায়। মৃত্রাশয়ের উদ্ধান্থিত মাংসগ্রাস্থতে (58015161791 51900) ইহার 
উৎপত্তি। কিন্তু ইহ! অবিলম্বে ব্যবহার করা প্রয়োজন ৷ সৌভাগ্যক্রমে ডাক্তারের 
হাইপোডারমিক" (ত্বক বিদ্ধ করিবার জন্ত স্থচীমুখ পিচকিরি) তাহীর হাতের 
কাছেই ছিল। স্মিথের ব্যাকুলতায় তিনি তাহার ব্যবহারে বিলম্ব করেন নাই। 
বিশেষতঃ, তাহার ব্যবহারও তেমন কঠিন নহে) হৃচ যে পরিমাণ দীর্ঘ ছিল__ 
তাহ! দ্বারা ক্ষত আবশ্যকাঁতিরিক্ত গভীর (৪, ৮০০ 9561) 108065:5 ) হইবার 

 আঁশঙ্কা ছিল না। ডাক্তার বক্ষাস্থির (0:528৮70006 ) সন্নিকটে, বক্ষের পাচখানি 
পঞ্জরাস্থির নীচে (1১910৬/ 0 9:09 210 ) উহা বিদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার 
ফলে আজ তুমি আমীকে এখানে দেখিতে পাইতেছ।” 

স্মিথ বর্পিলঃ “উঃ, সেই ভয়ানক অবস্থার কথ! কোন দিন ভুলিতে পারিব 
না! কর্তী নিম্পন্দ ভাবে পড়িয়। আছেন, সর্ব্াঙ্গ অসাড় ; ঘড়িতে টিক্‌-টিক্‌ 
করিয়! শব্দ হইতেছে, আমি উহার পাঁশে বসিয়! চক্ষুর জলে ভাঁসিতেছি, ডাক্তার 
গম্ভীর ভাবে উহার বুকে ছু'ট ফুটাইতেছেন$ জীবনের কোন আশা নাই !__সে 
কথা৷ মনে হইলে এখনও আমার হৃদস্স অবসন্ন হয় ।” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হা, সে অতি কঠোর পরীক্ষা । আমার পুনর্জন্ম 
হইয়াছে ; আমি মরিয়া! বাঁচিয়া উঠিলাম। সৌভাগ্যক্রমে সেই বিষ কেবল আমার 

সবত্যন্্রকেই :বিকল :করিয়াছিল, কিন্তু দেহের অন্তান্য অংশে সঞ্চালিত হইবার 
বিলম্ব ছিল; এই জন্য আমি তাড়াতাড়ি প্রতিষেধক ঁধধ ব্যবহার করায় আর 
কোন অনিষ্ট হয় নাই। আমি চেতন! লাভ করিয়া বুঝিতে পারিলা- এট 


সপ্তম প্রবাহ ১২১ 


'বিপদ্দের ফল কল্যাণপ্রদ হইবে। আমার প্রতি পরমেশ্বরের অসীম দয়া । আমার 
মৃত্যুসংবাদ প্রকাশিত হইলে চার-ছুনো। দলকে পরাস্ত করা আমার অসাধ্য হইবে 
না_ইহা বুঝিতে পারিলাম। কারণ, চাঁর-ছুনো দল যখন জানিতে পারিবে 
আমার মৃত্যু হইয়াছে--তখন তাহার! নিঃশঙ্কচিত্তে, অধিকতর উৎসাহে সমাজের 
উপর পৈশাচিক অত্যাচার আরস্ত করিবে; কিন্তু আঁমও তাহাদের অজ্ঞাতসারে 
তাহাদের সকল যত্যন্ত্র ব্যর্থ করিবার স্থযৌগ পাইব। 

“টেক্কা জানে আম্যর মৃত্যু হইয়াছে, তাহার পৈশাচিক কাধ্যে বাধা দিতে 
পারে--এক্প লোক আর কেহই নাই । সে এখন নিশ্চিন্ত চিত্তে, নির্ভয়ে ও 
সোৎসাহে নৃতন নূতন বড়যন্ত্র কার্ধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করিবে। পৃথিবীর কোন 
দেশের পুলিশকে সে গ্রাহথ করে না, তাহার্দিগকে নিতীত্ত অকন্ধণ্য মনে করে। 
কেবল আমাকেই সে ভয় করিত, আমাকে তাহার প্রবল প্রতিছন্দী মনে 
করিত। তাহাদিগকে গোপনে আক্রমণের উদ্দেপ্তে এ চারি জন বন্ধুর সহিত 
পরামর্শ করিয়া আমার মৃত্যু-সংবাদ প্রচারিত করিলাম । তাহীর ফল দেখিতেই 
পাঁইতেছ 1» | 

মিঃ হান্সন বলিলেন, “হাঁ, বিলক্ষণ দেখিতেছি। তোমার বন্ধ বান্ধবের 
বুকে শোকের আগুন জালিয়! দিয়া 1__কিন্তু ছুইটি বিষয় আমি এখনও 
বুঝিতে পারি নাই ঃ প্রথমতঃ, এই টেক্কাটা কে ?_ তোমার কথা! শুনিগ! বুঝিয়।ছি 
সে প্রকাণ্ড একটা শয়তান ! কিন্তু মানুষটা যে কে, তাহা এখনও ঠাহর করিতে 
পারিতেছি না। দ্বিতীয় কথ, তুমি সারোভির৷ রাজ্যে কেন আসিয়াছ ? দেশে 
মরিয়াছিলে, খুব ভাল কাজ করিয়াছিলে ; কিন্তু এই দূরদেশে বীচিয়া উঠিবার কি 
প্ররোজন ?” 

মিঃ ব্লেক কণ্ঠস্বর আরও খাট করিয়া বলিলেন, “টেক্কা পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক দুর্দান্ত অপরাধী (06 10986 09:1756:005 01477291 
25 ৮5০ ০:18 ) ত বটেই, তত্তিন্ন সে বাঠ লক্ষ প্রজার ভাগ্যনিয়স্তা, ইউরোপের 
একটি সমৃদ্ধ স্বাধীন রাজ্যের নরপতি ; সুতরাং ইউরোপের দণগুবিধি আইন 
তাহার দণ্ডবিধানে অসমর্থ 1” 


১২২ চার-ছুনোর চাতুরী 


মিঃ ্যান্সন অবিশ্বীসতরে বিস্বিত নেত্রে মিঃ ব্লেকের সুখের দিকে চাহিযা- 
বলিলেন, প্তুঁমি কি অসম্ভব আঁজগবি গল্প বলিতেছ? ঠী্্রা না কি?” 

মিঃ ব্রেক বলিলেন, "ঠাট্টা ! এই কি ঠাটা করিবার বিষয়? না, এ বিষয় 
সপ কেহ ঠাট্টা চালাকি করে? আমি তোমাকে সত্য কথাই বলিয়াছি। 

মিঃ নেক হঠাৎ নীরব হইয়া তীন্টিতে মিঃ ্যান্সনের মুখের দিকে 
চাঁহিলেন । 

' যিঃ হ্যানসন অধিকতর বিস্মিত হইয়! বলিলেন, “্আ কি বিপদ 
লোকটার নাঁম বলিতে এত কুষ্টিত হইতেছ কেন? বল, জীনিবাঁর জন্ত আমার 
ভারি কৌতুহল হইয়াছে ।” | 
মিঃ ব্লেক হ্যান সনের প্রায় কানের কাঁছে মুখ লইয়! গিয়া! বলিলেন, 
“টেক্কা সারোভিয়ার বর্তমান নরপতি পঞ্চম কার্ল 1 
রফ. হ্যান্সন তৎক্ষণাঁৎ আড়ষ্ট ভাবে চেয়ারে ঠেস্‌ দিয়! বসিয়! ক্দীণস্বরে 
বলিলেন, পকি সর্বনাশ! আজ রাত্রে:যে আমাঁকে তাহার সঙ্গে "ডিনার 
করিতে হইবে!” ৃ | 


অষ্টম প্রবাহ 


শুপুর্ব লাবগ্যবতী রাজকুমারী সোনিয়া পেট্রোভা তাহার সুসজ্জিত প্রীসাদ- 
কক্ষের বাতায়নে বসিয়া প্রাসাদ-প্রান্তবত্তী স্বচ্ছসলিলা' আঁডাভা৷ নদীর তরঙ্গ- 
রাঁশির বীচি-বিক্ষোভ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তীহার মুখ মলিন, চক্ষু 
আরক্তিম ) নয়ন-কমলের উভয় প্রান্তে অশ্রুবিন্দু শুক হইলেও তাহার চিহ্ু ছিল। 
তথাপি ক্রোধে তাহার চক্ষু হইতে যেন অগ্নিশিখা নির্গত হইতেছিল! 

তখন প্রভাত কাঁল। অরুণ-কিরণ গবাক্ষপথে রাঁজকুমারীর ্বর্ণাভ 
কেশরাশির উপর প্রতিফলিত হইয়া বিচিত্র বর্ণরাগের বিকাশ করিতেছিল। 
তাহার স্থগঠিত সমু্নত নিটোল দেহের ছায়! বাঁতীয়নের শ্ষটিকময় আবরণে 
প্রতিফলিত হইতেছিল। ্‌ | 

দ্বার উদঘাটনের শব্দ হইল; কিন্তু রাজকুমারী সোনিয়া সে দিকে চাহিলেন 
না, নদীর দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইলেন না। মুহূর্পরে একজন ক্নপবান যুবক 
অশ্বারোহীর বেশে রাঁজকুমারীর পাশে আসিয় দীড়াইলেন, এবং তাঁহার দৃষ্টি 
আকর্ষণের জন্ত হীতের বেত দিয়! জুতার উপর ঠক ঠক শব করিতে লাগিলেন। 
রাজকুমারী কি ভাবিতঅপ্রসন্ত নেত্রে রাজ কার্লের মুখের দিকে চীহিলেন। 

আগন্তক, রাজা হি কার্ল, রাজকুমারী সোনিয়ার প্রেমভিথারী। তিনিগ 
সোনিয়ার সুন্দর মুখে বিরক্তির চিহ্ন লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “সোনিয়া, এখনও, 
তোমার অপ্রসন্ন ভাব দূর হইল না! আঁমি তোমার নিকট যে অঙ্গীকার 
করিয়াছিলাম তাহ। কি পালন করি নাই ? তুমি এক দিন যাহার প্রেমে আত্মহার! 
হইয়াছিলে, তোমার অন্নুরোধে তাহাকে মৃত্যু-কবল হইতে রক্ষা করি নাই? 
যে দ্দিন ফাঁসিতে তাঁহার প্রাণদণ্ড হইবাঁর কথা, সেই দিন ফাসির পূর্ব-মুহূর্তে 
সে প্রাণভিক্ষা পাইল-_কাহাঁর চেষ্টায়? তুমি ত ইংলণ্ডের বিধি-ব্যবস্থার কথা 


১২৪ চার-ছুনোর চাতুরী 


সকলই জান। বিছুঁরে যাহার প্রাণদণ্ড হয়, উচ্চতর আদালতে যদি তাহার" 
প্রাণদগ্াজ্ঞ। রহিত না হয়, রাজ1 বা রাজার প্রতিনিধি তাহাঁর জীবন-ভিক্ষা দিতে 
সম্মত না হন, তাহা হইলে তাহার জীবন রক্ষার কোন আশা থাকে না; সে 
যতই ধনাঢ্য ও সন্ত্রাস্ত লোক হউক, তাহার মৃত্যু অপরিহীর্ধ্য। ইংলগ্ডে প্রক্পপ 
অপরাধীর জীবন রক্ষা করা কত কঠিন, তাহা তোমার অজ্ঞাত নহে; কিন্ত 
এই কঠিন কার্ধ্যও আমি সুসম্পন্ন করিয়াছি । ফিলিপ কাক মুক্তিলাভ করিয়াছে-_ 
আনি তোঁমার প্রতিশ্রুত পুরঞ্কার গ্রহণ করিতে আসিয়াছি। এখনও তুমি 
মুখ ভার করিয়া বসিয়া থাকিবে ?” ূ 

রাজকুমারী মাথা হেলাইয়া দৃঢস্বরে বলিলেন, “পেন্রোভার রাঁজবংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া কখন কেহ অঙ্গীকার ভঙ্গ করে নাই, আমিও অঙ্গীকার ভঙ্গ 
করিব না রাজ! 1” 

রাজ কার্ল বলিলেন, “তবে আমাকে বিবাহ করিতে তোমার আর কোন 
আপত্তি নাই? আমীকে বিবাহ করিবে ?” 

রাজকুমারী সোনিয়া মুহূর্তকাল নীরব রহিলেন; কিন্তু রাজ! কার্ল অধীর 
হইয়া উঠিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ ব্যাকুল আগ্রহে সোনিয়াকে ছুইহাতে জড়াইয়া 
ধরিয়া আবেগ-কম্পিত ম্বরে বলিলেন, “সোনিয়া, সানিয়া, তুমি এত নিষ্ঠুর কেন? 
তোমার হৃদয় এত কঠিন কেন? হা, পাঁধাণের মত তুমি অবিচল । তোমাকে 
'আমার কি অদেয় আছে? আমার রাজ-মুকুট তোমাকে অর্পণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছি; আমার সিংহাসন গ্রহণ করিয়া তুমি রাজ্য শাসন কর; 
আমার সর্বন্থ গ্রহণ কর। তাঁহার বিনিময়ে তোমার হৃদয়ে আমাঁকে একটু স্থান 
দান কর। আমি যে তোমাকে" বড় ভালবাসি সোনিয়া !_তোমাকে না 
পাইলে আমার জীবনটাই ব্যর্থ হইবে প্রিয়তমে !__-আমাঁকে একটি প্রেমের 
চুশ্বন দাও সোনিয়।! তোমার প্রেমের ভিখারী, _রাজা-অতিথি তোমার দ্বারে 
সমাগত । একটি চুম্বন!” 

রাজার উষ্ণ নিশ্বাস রাজকুমাঁরীর কোমল গালে যেন অশ্নিবৃষ্টি করিতে লাগিল । 
“তিনি দৃঢক্পপে সোনিয়ার কোমর জড়ায়! ধরিলেন। টোনিয়। মুখ ফিরাইয়া চক্ষু 
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মুদিলেন, কাতর স্বরে বলিলেন, “উঃ, ছাড়, ছাড় ! তোমার এই নির্লজ্জ গ্রেমের 
অভিনয় আমার অসহথা। আমি তোমাকে বিবাহের অঙ্গীকাতে আবদ্ধ হইয়াছি, 
বিবাহ করিব। ইহাই তুমি যথেষ্ট মনে করিতে পার। প্রেম ?_-আমার সে 
স্বপ্ন ভাঙ্গয় গিয়াছে । তোমার এ আদর-_-এ আব্দীর আমার অসহা ।* 

কিন্তু রাজ। তখন উন্মত্তপ্রায়। রাজকুমারীর কোন কথ! তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল না) তিনি সোনিয়াকে উভয় বাহুর বন্ধনে দৃঢ়ক্ূপে আবদ্ধ করিয়া, 
তাহার ওষ্টে, গণ্ডে, ললাটে চুত্বনধার! বর্ষণ করিতে লাগিলেন; যেন ক্ষীণপ্রাণ 
ক্ষুদ্র লতার উপর অজস্রধারে করকাবৃষ্টি হইতে লাগিল। সোনিয়া! তাহীর আলিঙ্গন- 
পাঁশ হইতে মুক্তি লাভের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারিলেন না । ব্যাধ-তাড়িত। হরিণীর স্তায় তাহার চক্ষুতে-আতম্ক ফুটিয়া৷ উঠিল। 
অবশেষে তিনি চক্ষু নিমিলিত করিয়! অবসন্ন দেহে রাজার ক্রোড়ে ঢলিয়। 
পড়িলেন। তাঁহার চেতন! বিলুপ্ত হইল। 

রাজ। সংজ্ঞাহীন! সৌনিয়াকে বুকের কাছে চাঁপিয়। ধরিয়! বলিলেন, “সোনিয়া ! 
সোনিয়া! তুমি এমন অসাড়, অবসন্ন হইয়া পড়িলে কেন ?--কিন্ত কোন 
উত্তর না পাইয়া, তাহাকে তুলিয়৷ লইয়া-গিয়৷ অদুরবন্তী শ্ায় স্থাপিত করিলেন, 
এবং তাহার পাঁশে বসিয় শুজ্রষ। করিতে লাগিলেন । 

কয়েক মিনিট পরে রাজকুমারী চক্ষু মেলিয়৷ চাহিলেন; কিন্তু তখনও 
তাহার মুখ মৃতের মুখের ন্ায় বিবর্ণ। তাহার ওষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইল? যেন 
তাহার কি বলিবার ইচ্ছ! হইতেছিল, কিন্তু মুখে কথা৷ ফুটিতেছিল ন। তিনি 
মুহূর্তপর পুনর্বধার চক্ষু মুদদিত করিয়া দীর্ঘনস্বাস ফেলিলেন। 

রাজা লোলুপ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আবেগ-কম্পিত স্বরে 
বলিলেন, “লোনিয়া, সোনিয়া, তুমি কেন এরূপ বিহ্বল হইতেছ? আমি তোমার 
নিকট শপথ করিতেছি--তোমাকে বিবাহ করিয়া তোমার প্রতি আমার 
কর্তব্যের কোন ক্রুট করিব না। তুম আমার শপথ বিশ্বাস কর। আমাকে 
দয়া কর। আমার প্রাণ বাঁচাও, সোনিয়া» রাজকুমার !” 

সোনিয়া অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টিতে রাজার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “যাও, 


১২৬ চার-দুনোর চাতুরী 
এই মুহূর্তে এখান হইতে চলিয়া যাঁও। আমি তোমার মুখ দেখিতে চাহি না। 
ভোমীকে দেখিলে আমার মন. বিতৃফণায় ভরিয়া উঠে।. আম়ি আমার 
অঙ্গীকার পালন করিব। হা, তোমাকে বিবাহ করিব? কিন্তু এ পর্যন্ত। 
আমি কখন তোমাকে ভালবাঁসিতে পারিব না। তুমি আমার প্রেম» আমার 
সম্মান লাভের সম্পূর্ণ অযোগ্য ৮ 

রাজ! সরোষে উঠিয়। ঈরাড়াইলেন, সৌনিয়ার কথায় ক্রোধে তাহার সর্ববাহ 
কাঁপিতে লাগিল।. তিনি বিকৃত স্বরে বলিলেন, “কি! এত ন্পর্ধা তোমার? 
ফুলহার ভাবিয়। আমি তোমাকে কণ্ঠে ধারণ করিতে উৎসুক, আর তুমি 
সর্পিনীর মত আমার বুকে 'দংশন.করিতে উদ্ভত হইয়া! কিন্তু শোন সোনিয়া, 
তোমার এই তেজ, এই দত্ত অধিক দিন থাঁকিবে না। তুমি আমাকে ভাল- 
বাসিবে, আমাকে শ্রদ্ধ! ও সম্মান করিবে। আমি যাহা চাই, যেক্সপে পারি 
তাহা হস্তগত করি। যাহ। আমি হস্তগত করি-_তাহার অধিকার আমি ত্াগ 
করি না, ইহাই আমার কার্য্ের ধারা। আমি দীর্ঘকাল হইতে তোমাকে 
*-কামনা করিয়। আসিয়াঁছি-_তোমাকে লাভ করাই আমার বহুদিনের বাসন ; 
কিন্ত বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া তুমি আমাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া আসিযলাছ, 
তথাপি আমি তোয়ার আশা ত্যাগ করি নাই; প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলাম__যেক্নপে 
পারি তোমাকে লাভ করিব। ূ 
. “পরে জানিতে, পারি তুমি আমার একটা নগ্য ইংরাজ কর্মচারী 
অপদার্থ ফিলিপ কাকুর প্রেমে মজিয়াছ, আহাকেই প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছ। 
নৌ-বিভাগে সামানত চাকরী ভিন্ন তাহার জীবিকার অন্ত কোন সম্বল ছিল না। 
সেষে তোমাকে হ্র্ণ করিয়া পলায়ন করিবে, তোমার রক্ষার ভার গ্রহণ করিবে, 
সে সামর্থাটুকুও, জাহার ছিল ন৷ আমার হৃদয়-ভর! প্রেম, রাজমুকুট, রাজ 
সিংহাসন সমন্তই প্রত্যাখ্যান করিয়া সেই ,অকর্মব্য, অর্থ-সামধ্যহীন ভিথারীটাকে 
তৃমি,হৃদয় সমূ্পণ করিলে !. তখন আম. নিরুপায় হইয়৷ আমার রাজশক্তি 
প্রয়োগ, করিতে বাধ্য হইলাম। আমি তাহাকে তাহার স্বদেশে প্রস্থান করিতে 
বাধ্য করিলাম_সে অপদস্থ ও অপমানিত হই] ইংলগ্ডে প্রস্থান করিল। 
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আমি তাঁবিলাম__সে চক্ষুর আড়ালে যাওয়ায় তোমার প্রেম-ব্যাধি আরোগ্য 
হইবে। তোমার তরুণ জীবনের প্রেমের মোহ অপসারিভ হুইবে।__আমি 
কোন দিন মনে করি নাই এই মোহ কখন প্রেমের স্থান অধিকার 
করিতে পারে 

রাজকুমারী সোনিয়া সবেগে শয্যার উপর উঠি-বসিয়া৷ উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, “থাম, থাম ! আমি তোমার ও সকল কথা শুনিতে চাহি না। আমার 
যে নুখস্বপ্ন.চিরজীবনের মত ভাঙগিয়া গিয়াছে-সে কথা আবার কেহ আমাকে 
শুনাইতে আসিয়া?” 

রাজার মুখে দস্তের হাঁসি ফুটিয়৷ উঠিল, তিনি বলিলেন, “হা! সোনিয়া ! যে 
নরহস্তা ফাঁসির আসামী-_তাহার্‌ (প্রমে মজিয়া কি ভুল করিয়াছিলে, দে কথা 
স্মরণ করিয়। দিলে লঙ্জা হুইবারই কথ! ; সে কথা শুনিতে অনিচ্ছা হওয়াই 
স্বাভাবিক ।” 

. রাজার কথা শুনিয়। সোনিয়ার চক্ষু যেন জলিয়া উঠিল। তিনি স্তবণাভরে 
বলিলেন? নরহস্তা ! মিথ্যা কথা । কিন্ত মিথ্যা কথা বলিতে তোমার লজ্জা নাই, 
তাই নিরপরাধ জানিয়াও, ত তাহাকে: নর বরিতে তুমি কুষ্ঠিত হইলে নু]।” 

রাজা বলিলেন, পয কথা? ক্বেল কি আমিই, একা ন্রহস্তা বলিয়! তাহার 
মানহানি করিলাম? ইংরাজের আদালত, চুল চিরিয়। বঙ্গ বিচার হয়, এক্সপ 
অনিন্ননদর, নিরপেক্ষ, বিচার-পরণালী পৃথিবীর আর কোন দেশে নাই! সেই 
ইংরাজের আদালতে অপক্ষপাঁত বিচারকের বিচারে সে নরহস্তা বলিয়া প্রতিপন্ন 
হ্ওয়ায় তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল। উচ্চতর আদালত সেই দণ্ড 
দেশের সমর্থন করিয়াছিল। আর তুমি সেই নরহস্ত নরপ্রেতের প্রেমে অন্ধ 
হইয়া তাহার পক্ষ সমর্থন করিতেছ! আমি যখন তোমাকে বলিলাম, 
আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলে তুমি যাহা! চাহিবে তাহাই পাইবে, কারণ 
তোমাকে আমার কিছুই অদেয় নাই,_-তখন তুমি অন্ত কোন প্রার্থনা না 
জানাইয়৷ তোমার প্রণয়ী জোসেফ,কারুর জীবন ভিক্ষা চাহিলে! বোধ হর 
তুমি মনে করিয়াছিলে__তাহার জীবন রক্ষা করা আমার অসাধ্য। হী, অন্ত 


১২৮ চার-দুনোর চাতুরী 
লোকের তাহ! অসাধ্য হইত বটে, কিন্তু আমার অসাধ্য কিছুই নাই। আঁমার 
কোন ইচ্ছা কখন অপূর্ণ থাকে না” | 

সোনিয়া বলিলেন, “তুমি-_তুমি মনুষ্য-দেহে শয়তাঁন। তুমি লম্পট, নারী 
জাঁতিকে সম্মান করিতে শেখ নাই। তুমি আমাকে দেখিয়া আমার রূপে মুগ্ধ 
হইলে, আমার প্রেম প্রার্থনা করিলে। আমি সামান্ নারী হইলে তোমার 
কপটতীয় মুগ্ধ হইতাম, তোমার চাতুরীতে ভুলিতাঁম ; কিন্তু তোমার স্তায় আমারও 
রাঁজবংশে জম্ম; তোমার অনুগ্রহ আমি তুচ্ছ মনে.করি। রাজনন্দিনী আমি, 
তোমার অধীনতাপাশে আমি আবদ্ধ হইব কেন ?” 

রাজ। বিদ্রুপ ভরে বলিলেন, “কিন্তু তুমি আমাকে বিবাহ করিরার অঙ্গীকাঁর- 
পাশে আবদ্ধ হইয়াছ। এই বিবাহে তোমার সম্মান-হানির আশঙ্কা কেন 
করিতেছ? ছুইটি প্রাচীন রাজবংশের মিলনের ফল কখন মন্দ হইতে পারে না, 
বরং তাহা সর্ধতোভাবে প্রার্থনীয়। যখন তুমি আমার নিকট কাতর ভাবে, 
তোমার খুনে প্রণয়ীর প্রীণ-ভিক্ষা করিয়াছিলে, তখন বোধ হয় তুমি আমার 
শক্তির পরিমাঁপ বুঝিতে পাঁর নাই ? র 

রাজকুমারী সৌনিয়া বলিলেন, “আমি তৌমীর নিকট অঙ্গীকার করিয়া- 
ছিলাম__যদি তুমি কারুর জীবন রক্ষা করিতে পার-_তাহ! হইলে তোমাকে 
বিবাহ করিব। আমি দেই অঙ্গীকার পালন করিতে প্ররস্তত আছি। তুমি 
বলিতেছ তুমি কাঁরুকে মৃত্যু-কবল হইতে উদ্ধার করিয়াছ) কিন্তু তোমার 
মুখের কথা আমি বিশ্বাস করি না। তুমি যে আমাকে বিবাহ করিবার লোভে 
মিথ্যা কথা বলিতেছ না, তোমার কথ সত্য, ইহার প্রমাণ দেখাইতে পার? কারু 
মক্তিলাঁভ করিয়াছে-_ইহার প্রমাণ কোথায়?” 

রাজ! গর্জন করিয়া বলিলেন, “প্রমাণ? আমার-_রাঁজার শ্রীমুখের কথায় 
তোমার অবিশ্বীন? কি অমার্জনীয় ধৃষ্টতা !” 

রাজকুমারী রাজার ক্রোধে বিন্দুমাত্র বিচলিত ন৷ হইয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
ুষ্টতা কেন? মী্ুষের পদমর্ধ্যাদীর দিকে চীহিয়াই কি সকল সময় তাঁহার কথার 
মূল্য নির্ধারণ করা সঙ্গত? সাধু ভিক্ষুকের কথার হয মূল্য আছে, অসাধু সম্রাটের 
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কথার সে মূল্য নাই; বিশেষতঃ, রাজ দ্বিউদ্ধ কার্পের কথা বিশ্বাস করে-_ 
উহাকে সত্যবাদী মনে করে_এ রকম লোক পৃথিবীতে কেহ* আছে কি? তুমি 
নিজের দৌষে প্রজাপুঞ্জের বিশ্বীস হাঁরাইয়াছ ; তৌমাঁর কর্মচীরীবর্ের শ্রদ্ধা 
ভক্তিতে বঞ্চিত হইয়াছ ; আত্মন্থখের অনুরোধে রাজ্যের সনত্রম নষ্ট করিতে উদ্যত 
হইয়াছ। রাঁজার সুনাম যে রক্ষা করিতে জানে না, পারে না। তাহীর রাঁজাগিরির 
বিড়ম্বন। কেন?” 

রাজা এই অপমানে আগুনের মত জলিয়া! উঠিলেন, উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, 
“তুমি সুন্দরী পিশাচী। “তোমাকে ভাঁলবাঁসি, এই জন্য তোমাঁর এই ছূর্ববাক্য, এই 
অমার্জনীয় অসংঘত উক্তি ক্ষমা! করিলাম আমার কথ! সত্য কি না তাহার 
প্রমীণ এখনই তুমি দেখিতে পাইবে ।” 

রাজা পকেট হইতে কয়েক দিন পূর্ব্বের একখানি 'রেভিও” বাহির করিয়া 
রাজকুমারী সোনিয়ার সম্মুখে ধরিলেন, তাহাতে মোটা মোঁটা অক্ষরে লেখ! ছিল, 
“ফিলিপ কাঁকুর প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রত্যাহার ফাঁসির পূর্বব-মুহূর্তে মৃত্যুকবল 
হইতে তাহার উদ্ধীর !” 

রাজকুমারী রুদ্ধ নিশ্বাসে স্পন্দিত বক্ষে সেই দুই ছত্র লেখা পাঠ করিলেন ) 
উৎসাহে তাঁহার সুখ লাল হইয়া উঠিল, তীঁহার চক্ষু হইতে আনন্দ-জ্যোতি বিকীর্ণ 
হইতে লাগিল । তিনি উত্ধে চাহিয়া বলিলেন, “পরমেশ্বর ! তোমার অপার করুণ! । 
তুমি সত্যই নিরপরাধের প্রাণ রক্ষা করিয়াছ, মৃত্যুমুখ হইতে তাহাকে উদ্ধার 
করিয়াছ ।” 

অনন্তর তিনি রাজীর মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়। দৃঢম্বরে বলিলেন, “শোন 
রাজা! আমি পুর্বে বলিয়াছি-_-এখন আবার বলিতেছি-__আমি কখন অঙ্গীকার 
ভঙ্গ করিব না, আমি নিশ্চয়ই তৌমাকে বিবাহ করিব। তুমি কি কৌশলে আমার . 
প্রার্থন। পূর্ণ করিয়াছ তাহা আমার অজ্ঞাত; কিন্তু তুমি যে অসাধ্য সাধনে সমর্থ 
হইয়াছ, কাঁরুকে মৃত্যু-কবল হইতে রক্ষা করিয়াছ, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইলাম। 
এখন তুমি যে দিন যখন বলিবে_ সেই মুহুর্তেই তোমাকে বিবাহ করিব ।” 


রাঁজ। ক্রোধ ভূলিলেন, অপমানও বিস্বত হইলেন; তিনি তৎক্ষণাৎ আবেগ 
জট 
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ভরে সোনিয়ার মৃণালতুপ্য শুভ্র কোমল হাতখানি টানিয়। লইয়৷ চম্পকদাম- 
তুল্য অঙ্থুলির অগ্রভাগে কম্পিত ওষ্ঠ স্পর্শ করিলেন, এবং গাঢ় স্বরে বলিলেন, 
“আমার যে দিন ইচ্ছ| দেই দিন তুমি আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত 
আছ-_এ কথা শুনিয়া! যে আনন্দ লাভ করিলাম, এত আনন্দ আমি জীবনে কখন 
পাই নাই। এত সুখ বোধ হয় আর কেহ লাভ করিতে পারে নাই। আজ 
আমার জীবন সার্থক, আমি ধন্ত । আজ রাজধানীর সর্বত্র এই সুসংবাদ প্রচারিত 
হইবে। এই বাগ্দানের-সংবাদে রাজধানীর প্রতি-গৃহ হইতে হর্-কোঁলাহল 
উদ্ধিত হইবে। এখন বিদায়, আমার হৃদয়ের রাণী- সাবোভিয়া রাজ্যের তবিস্যৎ 
রাজমহিষি !” ৰ 

রাজা সেই কক্ষ হইতে প্রস্থান করিলেন; আর রাজকুমারী সোনিয়। 
পেট্যোত| অবৰসন্লদেহ শয্যায় প্রসারিত করিয়া, ছুই হাতে মুখ গু'জিয়৷ ফুলিয়! 
ফু্সিয়। রোদন করিতে লাগিলেন । তীহার নয়নের সম্মুখ হইতে পৃথিবীর সকল 
আলোক নির্বাপিত হইল, এবং অমানিশার নিবিড় অন্ধকাররাশি যেন তীহাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া নিরাশার অতলম্পশ মহাসমুদ্রে নিক্ষেপ করিল। 


নবম প্রবাহ 
টেকার উল্লাস 


ব্িও হ্যান্সন সারোভিয়া-রাজ কর্তৃক নিমস্ত্রিত হইয়াছেন, এবং সেই বান্রে 
তিনি রাজ-ভোজে যোগদান করিবেন গুনিয়! মিঃ ব্লেক বিন্দুমাত্র বিস্মিত হইলেন, 
না; এমন কি, তাহার কর্তবা সম্বন্ধে কোন উপদেশ দেওয়াও প্রয়োজনীয় মনে র্ 
করিলেন ন1।- চার-ছনো দলের দলপতি কে, মিঃ হান্সন তাহা জানিতে; র্‌ 
পাঁরিয়াছিলেন, এবং সেই দন্থ্যদলের ধ্বংশ-সাধনে তিনি মিঃ ব্রেকের সহযোগিতা '; 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, ইহাই মিঃ ব্লক যথেষ্ট মনে করিলেন। পর 
রাজার সহিত মি: হ্যন্সনের হঠাৎ কির়পে পরিচয় হইল, মে কথা মি 
হ্যান্সন মিঃ ব্েকের নিকট প্রকাশ করিবার লোভ স্বরণ করিতে পারিলেন,' 
না। মিঃ হ্যান্সন রাজদ্রোহী আততায়ীর উদ্যত পিস্তলের মুখ হইতে রাঁজায়*, 
'প্রাণরক্ষা। করিয়াছেন শুনিয়। মিঃ ব্রেক একটু হাসিলেন মাত্র, কিন্ত কোন মন্তুব 1 
প্রকাশ করিলেন না। 
শ্মিথ বলিল, “ষাঁড়ের শক্র বাঘে মারিত, আপনি উহাকে ন! বাঁচাইলেই র্‌ 
হইত ।» 
মিঃ হ্যান্সন বলিলেন, “কিন্তু আমি এই রাজ্যের অতিথি। বিশেষতঃ ঢঙে 
উপর নরহত্য! হইতে দেখিয়! কি করিয়া স্থির থাকি ?” 
অন্তান্ত কথার পর মিঃ হ্যান্সন বলিলেন, “ব্রেক, তুমি বলিলে-_কারুর সহিত: 
দেখা করিয়াছিলে। সে ত তোমার মৃত্যুর পর ?” 
মিঃ ব্রেক বলিলেন, “ই! নিশ্চয়ই । আমি ছদ্মবেশে তাহার সঙ্গে দেখা, 
করিয়াছিলাম_-ইহা বলাই বাহুল্য । আমি ডাক্তারের ছন্মবেশ ধারণ করিয়া 
'মীঘকাল তাহার সহিত আলাপ করিয়াছিলাম। তাহার সহিত আলাপ আর্ক 
করিয়াই বুঝিতে পারিলাম, মৃত্যুকবল হইতে হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে প্রাপরক্ষা? 
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হওয়ায় তাহার মনে এন্প আঘাত লাগিয়াছিল যে, তাহার মনের ধারণাঁশক্তি. 
(5050051 1591555095 ) ক্সীণ হইয়াছিল। এই জন্ত, তাহার বিরুদ্ধে আরোপিত 
অভিযোগের বিচাএকালে যে সকল কথ! সে গোপন রাখিয়াছিল, তাহা তাহার 
নিকট হইতে বাহির কাপয়া লইতে আমার তেমন কষ্ট হয় নাই। বিশেষতঃ, সে 
দীর্ঘকাল কারাগারে আবদ্ধ থকায়, সেখানে স্বাধীনভাবে আলাপ করিবার কোনও 
স্থযোগ পায় নাই ; আম যখন তাঁহার সহিত আলাপ আরম্ভ করিলাম, তখন সেই, 
বাধা অপসারত হইয়াছল। স্থতরাং উপলমুক্ত নিঝ” দ্ শোতের ন্তায় তাহার 
বাক্য প্রবাহ অনর্গল হইয়াছিল । 

“কারু রাজ-পারিষদরূপে ক্রাকভে আসিয় অর্থাভাবে বড়ই কষ্টে পড়িয়াছিল; 
কিন্ত তাহার কূপের এঁশ্বর্য্য কাহারও অপেক্ষা অল্প নহে । সারোভিয়ার অদুরে 
আর একটি প্রাচীন রাঁজ্য আছে। সেই ক্ষুদ্র রাজ্যের ভূতপুর্বব রাজ কর্তব্যনিষ্ঠ 
ও শিক্ষিত নরপতি ছিলেন; কিন্তু প্রজারা রাজ্যে সাধারণতস্ত্রের প্রতিষ্ঠার 
জন্ত রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ব'ঘোষণা করে। সেই যুদ্ধে রাজার মৃত্যু হয়; কিন্তু 
'রাজকুমারী সোনিয়৷ পেট্রোভা সারো[ভগ্নায় পলায়ন করেন, এবং সারোভিয়া 
| রাজ্যের সীমাপ্রান্তে অবস্থিত পেস্ট্রোভা হুর্গে বাস করিতে আরম্ভ করেন। 

রাজকুমারী সোনিয়ার ন্যায় ক্ূপবতী ও ম্থৃশিক্ষিতা মহিলা! বল্কান রাজ্য- 
গুলিতে আর এক জনও আছেন কি না সন্দেহ । সমগ্র বল্কখনের সন্ত্রস্ত 
সমাজে তাহার খ্যাতি সুবিদিত। প্রায় তিন বৎসর পূর্বে ঘটনাক্রমে ফিলিপ 
কারুর সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল। এই পরিচয় ক্রমে প্রগাঢ় প্রণয়ে 
পরিণত হয়। রাজকুমারী দরিদ্র কারুকে প্রেমশুঙ্খলে বন্দী করেন; কিন্ত 
কারু কৌন দিন রাজকুমারীকে প্রণয়-নিবেদন করিতে সাহম করে নাই। 
দ্বীর্ঘকাল মে মনের আগুন মনেই চাঁপিয়! রাঁখয়াছিল। অবশেষে এক দিন 
রাজকীয় নৃত্য-দভায় সে রাজকুমারীর নিকট মনের কথা ব্যক্ত করে। রাঁজ- 
কুমারীও তাহার নিকট স্বীকার করেন_তিনি অনেক দিন পূর্বেই তাঁহাকে 
প্রাণ মন সম্গণ কৰিয়াছেন। 

“তাহাদের মিলনে হয় ত কোন বাধা উপাস্থৃত হইত না, কারণ “কার দরিদ্র 
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হইলেও রাজকুমারী প্রচুর ধ্ষের অধিকারিনী ছিলেন। তাহার পৈডৃক 
বিতের অধিকাংশই তীহাঁর হস্তগত হইয়াছিল। দরিদ্র কারু তীহাকে বিবাঁক 
করিয়া স্থখেই কালযাপন করিতে পারিত ; কিন্তু সারোভিয়া-রাজ পঞ্চম 
কার্ল রাজকুমারী সোনিয়ার রূপে মুগ্ধ হইয়া! তাহাকে লাভ করিবার জন্য 
ক্ষেপিয়া উঠিল। তাহার মুখের গ্রাস__তাহার এক জন সামান্য কর্মচারী কাড়িয়া 
লইবে! কারু বলিতেছিল-_রাজা সত্যই সোনিয়াকে ভালবাসে, এবং তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে। 

রাঁজ! কাকুর প্রেমে প্রতিদন্দ্ী ; বিশেষতঃ, এই রাঁজাই যখন দস্থাদলপতি 
টেককা_-তখন প্রণয়-ঘবন্দে কারুর জয়লাভের আশ! যে কত অল্প, তাহ! সহজেই 
বুঝিতে পারা যাঁয়। রাজ কার্ল এক দ্দিন ঘটনাক্রমে তাহাদের প্রণয়ের ক! 
জানিতে পারে । বাঁজ! কারুকে অপদস্থ করিয়৷ রাজা হইতে বিতাড়িত করিবার 
সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল। বলা বাহুল্য, ধূর্ত রাজ! পঞ্চম কালের পক্ষে 
কাঁজটি কিছু মাত্র কঠিন হইল না। রর 

অবশেষে এক দিন ফরাসী-রাজদূতের ভবনে তাসের আড্ডায় কারুর 
বিরুদ্ধে প্রতারণার অভিযোগ উত্থাপিত হইলে শীপ্বই তাহার অপরাধের অকাট্য 
প্রমাণ সংগৃহীত হইল। তাহার কি ফল হইল বুঝিতেই পারিতেছ 7 কারুকে 
সারোভিয়া হইতে বিতাঁড়িত হইয়া ইংলগে প্রস্থান করিতে হইল। 

মিঃ হ্যানসন স্তন্ধভাবে এই কাহনী শুনিতেছিলেন, তিনি বলিয়! উঠিলেন, 
“টেক্কার এক চালেই কারু মাত! ইহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ নাই। কিন্ত 
চ্যানিং বেচারার ব্যাপারখান! কি ?" 

মিং ব্লেক বলিলেন, “স্থির হও, সেই কথাই এখন বলিব । চ্যানিংএর মৃতদেহ 
বলিয়। যে দেহটি সমাহিত হইয়াছিল, পুলিশের তত্বাবধানে সমাধি-গর্ভ হইতে 
উত্তোলিত হইলে দেখা গেল-_তাহা৷ অন্ত এক জনের মৃতদেহ ! সেই ব্যক্তির 
আঁকার-প্রকারের সহিত হিউগো চ্যানিংএর চেহারার কতকট! সাদৃশ্ত ছিল। 
সেই লোকটাও চ্যাঁনিংএর মতই স্কুলকাঁয়। চ্যানিং যে অত্যন্ত বদ-লোক ছিল, 
এবং বনু সন্ত্রাম্ত পরিবারের গুপ্ত কলঙ্কের কথ ব্যক্ত করিবার তয় প্রদর্শন করিয়া 
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প্রচুর অর্থ উপার্জন করিত-_ইহা অনেকেই জাঁনিত। টেক্কা ইংলগডের ও 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশের দস্থ্য তন্কর ও এই শ্রেণীর বদমায়েসদের নাড়ী-নক্ষত্রের 
খবর রাখে । কারুকে চ্যানিংএর কবলে নিক্ষিপ্ত করিয়া তাহার নির্যাতনের 
ব্যবস্থা কর! টেক্কাঁর পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন হয় নাই। 

“কারু সারোভিয়ায় প্রতার্ণ। করিয়। অপদস্থ ও লাঞ্চিত হইয়াছিল, এ কথা 
প্রকাশ করিবার ভয় দেখাইয়া চ্যানিং তাহাকে শোষণ করিবার চেষ্টা করে 
নাই; চ্যানিং তাহাকে যে ভয় প্রদর্শন করিয়াছিল-__তাঁহা অধিকতব গুরুতর 
এও সোনিয়ার সন্ত্রমের হাঁনিকর। ইহা কারুর বিরুদ্ধে পরিকল্পিত আর একটি 
ভীষণ যড়যন্ত্রের ফল। 

“কারু সারোভিয়াঁয় অবস্থিতি কাঁলে রাজকুমাঁরীর যে সকল প্রেমপত্র পাইত, 
সেগুলি ন্ট না করিয়! সমস্তই সঞ্চয় করিয়া বাখিয়াছিল। সে ইংলগ্ড প্রত্যাগমন 
করিয়া! দেখিল তাঁহার সেই সকল পত্র অপহৃত হইয়াছে! চার-ছুনো দলের 

£কোন দস্যু সেই পত্রগুলি অপহরণ করিয়! চ্যানিংএর হস্তে অর্পণ করে। চ্যানিং 
সেই প্রমাণগুলি হস্তগত করিয়া কাঁরুকে দোহন করিতে আন্ত করে। সেই 
সকল গুপ্ুপত্র প্রকাঁশিত হইলে রাজকুমারী সৌনিয়! সন্ত্রস্ত সমাজে কিক্পপ অপদস্থ 
এ বিডদ্বিত হইবেন তাহা বুঝিতে পারিয়া, কারু চ্যানিংএর মুখ বন্ধ করিবার জন্য 
তাহাঁকে যথাঁসর্বন্ব প্রদান করিতে বাধ্য হইয়াছিল । কারুর এই সর্বনাশের জন্য 
টেক্কাই দায়ী-_-এ কথ' বলাই বাহুল্য । 

“অবশেষে কারু চ্যানিংএর উৎপীড়নে “মরিয়াঃ হইয়! স্থির করিল-_সে চাঁনিংকে 
হত্যা করিবে, না হুয় আত্মহত্যা করিবে । টেক্কা অপাঁধারণ ধূর্ত, অন্তের মনের 
ভাঁৰ ঝুঝবার শক্তিও তাহার অনন্যসাধারণ ।-_-তাহার দলের দস্থ্যরা তাহার 
আদেশে কারুর গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল। কারু চ্যানিংকে হত্যা করিবার 
চেষ্টা করিবে-_ইহা! বুঝিতে পারিয়৷ টেকার দল কাঁরুর অনুসরণ করিল ।_ তাঁহারা 
দেখিল কারু সত্যই চাানিংএর আঁফিসে প্রবেশ করিরাছে। 

“কণৃরু চ্যানিংএর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, ক্রৌধান্ধ হইয়া কি কবিয়াঁছিল-_ 
ত্াহি। সে স্মরণ করিয়! বলিতে পাঁরে নাই । সে চ্যানিংএর হত্যার কথা! অস্বীকার 
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“করে নাই বটে, কিন্তু স্বহন্তে তাহাকে হত্যা করিয়াছিল_একখীও আদালতে 
স্বীকার করে নাই। মামলার বিচারের সময় কাঁরুর কৌসিলী তাহাকে সাক্ষীর 
কাঠিরায় তুলেন নাই ।--কারু বলিয়াছিল, সে ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইয়া চ্যানিংএর 
সম্মুখে উপস্থিত হইরাঁছিল, এবং অপন্থত প্রেম-পত্রগুলি তাহার নিকট ফেরত 
চাঁহিয়াছিল। কিন্তু সে যাহাঁর সন্ুথে গিয়।৷ এ পত্রগুলি ফেরত চাহিয়াছিল__নে 
সতাই চ্যানিং কি না তাহা ভাবিয়া দেখিবার শক্তিও তাঁহার বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
চ্াানিংএর আঁফিসে, তাহার খাঁস-কামরাঁয় তাহারই চেয়ারে তখন ষে ব্যক্তি 
বসিয়া ছিল-__সে চ্যানিং ভিন্ন অন্ত কেহ হইতেও পারে__ইহা সে তখন ভাঁবিতেই 
পারে নাই। কারু একটি স্থল আঁবলুসের রুল দিদা তাহার মাথায় প্রচণ্ডবেগে 
আঘাত করিয়! সেই কক্ষ হইতে পলায়ন করে। 

“কারুর নিকট এই পর্য্যন্ত শুনিয়া আমি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহা 
সত্য কি না এখন সপ্রমাঁণ করা কহিন। আমার বিশ্বীস, কারুর মনের ভাব 
বুঝিতে পারিয়! টেকা পূর্বেই ষড়যন্ত্র স্থির করিরা! রাখিয়াছিল, এবং কাকু চ্যানিং 
আঁফিসে উপস্থিত হইবার পূর্বেই টেক্কা চ্যানিংকে তাভাঁর আফিসের খাস-কামরা 
হইতে সরাইরা, চ্যানিংএর চেহারার অনুরূপ এক ব্যক্তিকে চ্যানিংএর আসনে 
বসাইয়। রাঁখিয়াছিল। কারু রুল দিয়! তাহারই মাঁথ! ফাটাঁইয়। ছিল। সেই 
রুলের আঘাতে সেই লোকটির প্রাণবিয়োগ হইয়াছিল, কি, কাঁরুকে ফাঁসিতে 
লটুকাইবার জন্ত টেক্কার অনুচরেরা কারুর অসম্পন্ন কার্ধ্য সম্পূর্ণ করিয়াছিল, তাহ! 
অনুমান করা কঠিন। সম্ভবতঃ হত্যার কাজটা তাহারাই স্বহস্তে গ্রহণ 
করিয়াছিল । 

“কিন্তু কারুকে ফাসে লটুকাইবার পুর্বব-মহুর্তে টেকা! কি উদ্দেশ্টে তাহার প্রাণ- 
রক্ষার ব্যবস্থা করিল, সুনিশ্চিত মৃত্ার কবল হইতে তাহার মুক্তিলাভের উপায়" 
করিয়া দিল, তাহ! আঁমি এখন ৪ বুঝিতে পারি নাই । যাহাকে সে নরহত্যাঁপরাধে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিবার জন্ত এত আয়োজন করিল, তাহাকেই অস্তুত 
উপায়ে বাচাইঘা দিল! ইহার কারণ নির্দেশ করা আমার অসাধ্য । কারুর 
নিকট রহস্তের যে সকল সুত্র পাইয়াছি, এই হুত্রট তাহার ভিতর নাই । টেক্কার 
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মনের ভাব পরিবর্জনের কোন কারণ যদি পরে ঘটধ! থাকে, তাহ। রি 
আবিষ্কার করিতে পারি নাই; কিন্তু টেক্কা এখানে *1:সয়া আর কি নৃতন খেলা 
খেলিবে তাহা জানিবার জন্ত কয়েক দিন আমার ক্র/কভে বাস করিবার ইচ্ছা 
আছে। ইতিমধ্যে আমি এক দিন রাজকুমারী সোনগার সহিত দেখা করিবার 
চেষ্টা করিব; তবে আমার চেষ্টা) সফল হইবে কি না ঝ'লতে পারি না। যদি 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে পারি-_তাহা৷ হইলে আ।ম এই বিরাট রহস্তের শেষ- 
সুত্র সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইব__এইক্সপই আমার বিশ্বাস। 

মিঃ হ্ান্সন স্তস্তিত ভাবে সকল কথা শুনিয়৷ বিলিলেন, “ক্লক, তোমার 
আশ্চর্য্য শক্তি, অদ্ভুত ক্ষমতা ! আমার বিশ্বাস, তুশি রাজকুমারীর সোনিয়ার 
নিকট কোঁন-না-কোন গুপ্ত কথ! জানিতে পারিবে । আজ রাত্রে আমি এই 
শয়তান রাজার সঙ্গে আহার করিব) সে নিশ্চয়ই বিনা-উদ্দেশ্তে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করে নাই? হয় ত আমার নিকট তাহার মনের কথ! আকার-ইঙ্গিতে প্রকাশ 
পারবে, আমার মনের ভাব বুঝিবার চেষ্টা করিবে ।” 

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “সে তোমার শক্তির পরিচয় পাইগনাছে ; তোমার বন্দুকের 
লক্ষ্য কিরূপ অব্যর্থ, তাহা পরীক্ষার জন্ত নিশ্চয়ই আগ্রহ প্রকাশ করিবে। 
তোমার মত অন্ভুত শক্তিসম্পন্ন গোলন্দীজকে তাহার দলে লইয়া দলের বল- 
বৃদ্ধি করিবার জন্যও যদ্দি সে আগ্রহ প্রকাশ করে_ তাহাতে বিস্ময়ের কোন 
কারণ নাই রফ.! আমি তাহার দলের কয়েকজনকে জেলে পুরিয়াছি, ইহাতে 
তাহার দল দর্বল হুইয়! পড়িয়াছে ; স্থৃতরাং সেই ক্ষতি পূরণের জন্ত সে নিশ্চয়ই 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে ; অথচ যে কাঁধ্যে যে সর্বশ্রেষ্। তাহাকে ভিন্ন অন্ত কাহাকে ও 
দলভুক্ত কর! তাহার সঙ্থল্প-বিরুদ্ধ। এখন যে কয়েকজন তাহার প্রধান সহযোগী, 
তাহার এক এক বিষ্তায় সর্বশ্রেষ্ঠ, পৃথিবীতে তাহাদের প্রতিঘবন্দী নাই; কিন্তু 
তুমি অত্যন্ত সতর্ক ভাবে কথা আরম্ভ করিবে, কোন কথা জানিবার জন্য 
কৌতুহল প্রকাশ করিবে না, অল্প কথায় তাহার প্রশ্নের উত্তর দিবে) তাঁহার পর 
প্রসঙ্গ ক্রমে তাহাকে জানাইবে__তোমাকে শীঘ্রই শ্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে 
হইবে; ছুই এক বৎসরের মধ্যে দেশত্যাগ করিতে পারিবে তাহার সম্ভাবনা অল্প । 
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9 
তাহ হইলে তাহার মনের কথ সহজেই জানিতে পারিবে + যদ্ধি তুমি তাহার 
দলে প্রবেশ করিতে পার, তাহা হইলে আমাকে যথেষ্ট সাহাধা করিতে 
পারিবে। সে জানে আমার মৃত্যু হইন্নাছে; সুতরাং আমি ছদ্মবেশে গোপনে 
তাহার বিরুদ্ধে যড়যন্ করিলে সে আমাকে সন্দেহ করিতে পারিবে ন। ; 
এবং অন্ত কাহারও ফড়যন্ত্র সে গ্রাহথ করিবে না। হা, তুমি চার-ছনোর দলে 
মিশিয়। আমাকে সাহায্য করিতে পারিলে আমি কিছুদিনের মধ্যেই উহাদদিগকে 
বিধ্বস্ত করিতে পারিব ্‌ 

মিঃ হান্সন বলিলেন, “হাঁ, উহাদের অত্যাচার, হত্যাকাণ্ড ও লুণ্ঠন বন্ধ 
করিবার জন্ত একাজ আমাকে করিতেই হইবে । এজন্ত যদি এ শয়তানটার 
আদেশে আমাকে নরহত্য। করিতে হয় তাহাতেও আমি রাজা আঁছি |” 

মিঃ ব্লেক বলিন্নে, “আমার মনে হইতেছে সারোভিয়া-রাজধানীতে তোমার 
আমার এই মিলন যেন বিধিনির্দিষ্ট ইঙ্গিত! টেক্কার দলের এখন যে কয়েকজন 
প্রধান অনুচর আছে-_তাহাদের নাম ও তাহাদের কি গুণ তাহ! তোমাকে 
বলিয়৷ দিতেছি) তাঁহা হইলে তোমার কাজের অনেক স্থৃবিধা হইবে, এবং হঠাৎ 
তোমার বিপন্ন হইবার কোন আঁশঙ্ক! থাকিবে না |” 

মিঃ ব্রেক চার-হনো। দলের দস্যুদের সঙ্ষিত্র পরিচয় দিয়া মিঃ হান্সিনকে 
বিদায় দান করিলেন। 

সং ৬ এ রঃ রঃ রঃ 

সেন্ট নিকোলাস্‌ গীর্জার ঘর়তে ঢং ঢং শব্দে বাঁরটা বাজিয়া গেল। সেই 
সময় ক্রাকভের রু-গঞ্কি নামক পথে অবস্থিত একটি বৃহৎ অষ্রালিকার অভ্যন্তরন্থ 
একটি সুসজ্জিত কক্ষে কয়েকজন লৌক ভোজন করিতে বসিয়াছিল। ইহারা 
সকলেই প্ঁি-হনো দলের দন্থ্যু | 

সর্ব্ব প্রথমে দন্্য-অরেষ্ঠ ডাক্তার স্কবারলেটির আসন। তাহার মুখে নিবিড় কৃষ্ণ 
দাঁড়ি গোঁফ, উভয়ই ঝুটা ; মাথায় টাক-_টাকটি অকৃত্রিম। দেহে কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদ । 
মিঃ র্েককে হত্যা করিবার পর সে এখন টেক্কার প্রধান সহকারী; দস্যাসভার 
নে সহকারী সভাপতি । তাহার পাশে ক্রু নামক দন্থ্য। এইক্রু কোন লর্ডের 
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সম্তান। সিন্দুক *ভাঙ্গিতে তাহার মত ওস্তাদ পৃথিবীতে দ্বিতীয় ছিল না" 
তাহার পাঁশে বামন টনি ; তাহার পরিচয় পাঠক অনেকবাঁর পায়াছেন। লু 
তাঁর] নারীর পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া তাহার নিত্য-ব্যবহ্হত পবিচ্ছদেই উপকঝিষ্ট 
ছিল। সর্বশেষে কলির ভীম সাঁম্সন গম্ভীর ভাবে বসিয়া! উদর-পুত্তির প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। 

বারট| বাঁজিয়ার শব্দ নীরব হইলে স্কাঁরলেটি চতুদ্দিকে চাহিয়! গম্ভীর স্বরে 
বলিল, “বারটা বাঁজিল, কিন্তু আমাদের দলপতি টেক্কা কোথা? আমর! তাহার 
আঁদেশে লগ্নে যে অদ্ভুত কাজটি শেষ করিয়া আঁসিয়ার্ছি, তাহার কারণ এখন 
পর্য্যন্ত জানিতে পারি নাই ! কিন্তু আমার মনে হয় আমরা কি উদ্দেত্টে কোন্‌ 
কীজ করিলাম তাহা আমাদের জানিবার অধিকার আছে । আমরা যদি 
দলপতির অনুষ্ঠিত কার্যের কারণ জানিতে না পারি__তাহা হইলে__» 

.সেই কক্ষের দ্বারপ্রাস্ত হইতে প্রশ্ন হইল, “তাহা হইলে কি হইবে স্কারলেটি ?” 
1৮ কণ্ঠস্বর অত্যও গম্ভীর ও স্থৃতীত্র। | 

স্কারলেটি সেই স্বর শুনিয়া হঠাৎ যেন দমিয়া গেল; সে মাথা চুলকাইয়া 
কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “তীহ। হইলে- অর্থাৎ কি না আমার্দিগকে অন্ধকাঁরে রাঁখিলে, 
অর্থাৎথ_-” 

টেক্ক। মুহূর্ত-মধ্যে সেই টেবিলের কাঁছে আসিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, 
“তোমার অর্থাৎ আমি বুঝিতে পারিয়াছি ; অর্থাৎ আমি আমার কর্মের জন্ত 
তৌমাঁদিগকে কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য! কিন্তু তোমার এই বিদ্রোহের স্থুর শুনিয়া 
আমি বিস্মিত হই নাই । আমার একটি প্রিয় কাধ্য সাধনের পর তোমার স্পর্ধা 
অত্যন্ত বাড়িয়! গিয়াছে, স্কারলেট! তোমার জানা উচিত ছিল-_আঁমি আমার 
কোন অনুচরের সমালোচনার পাত্র হইতে অনিচ্ছুক; এবং আমার যে সহচর 
অন্ধভাবে আমার আদেশ পালন না করিয়া, কি উদেশ্টে আমি কোন্‌ কার্ধা 
করিতেছি, তাহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে সীহস করে, বা আমাৰ কৈফিয়তের 
দাবী করে-_সে আমার দক্ষিণ হস্ত হইলেও সেই হস্তচ্ছেদনে আমি মহুর্তের জন্ত 
কুষ্টিত নহি। আযি তোমাঁদিগকে ক্রাকভে আসিবার জন্ত বে-তারে সংবাদ দিয়া- 
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নাম, তাহা পাইয়াই তোমাদের বুঝিতে পারা উচিত ছিল কোন জরুরি 
কাঁজের জন্যই আমি তোমাদিগকে এখাঁনে আহ্বান করিয়াছি ।” 

স্কারলেটি আতঙ্কে অভিভূত হইয়া বলিল, প্বর্তীা,) আমার প্রতি অসহষট 
হইবেন না) আপনি আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করুন। আমরা একাল পর্যান্ত 
আপনার আদেশ অন্ধভাঁবেই পালন কবিয়া আসিয়াছি; কখন তাহার কারণ 
জানিতে চাহি নাই । ২ কিন্ত আঁপনার আদেশে যে মহান্‌ কার্ধাটি স্ুসম্পন্ন 
করিয়াছি--সে জন্ত এ৭পর্যান্ত আমরা আনন্দ করিবাঁর স্থযোগ পাই নাই। 
আঁমরা কি এখন নিশ্চিন্ত মনে আনন্দ কবিতে পাঁরিব না? আমাদের মহাশক্র 
গোয়েন্দা! ব্লেকের মৃত্যুতে আমর! নির্বিদ্ব ও নিক্ষণ্টক হ্ইয়াছি। সে আর আমাদের 
কোন কাজে বাধা দিতে আসিবে না ।” 

টেক্কা তাহার আসনে বসিয়া! বলিল, “ই, আমাদের সর্ব-প্রধান শক্র নিহত 
তইয়াছে। ইহ! যে আমাদের সাফল্যের নিদর্শন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । তাহাকে 
হত্যা করিবাঁর জন্ত যে উপাঁয় নিদ্দিষ্ট করিয়াছিলাম__তাহার স্তায় নিরাপদ ও 
সঙ্গত উপায় আর কি হইতে পারে? অন্ধ বুদ্ধ যদি ভঠাঁৎ কাহারও সম্মুখে 
আসিয়! পড়ে, ও অন্ধের হাতের লাঠী দৈবাঁৎ তাহার জুতা স্পর্শ করে-_তাহা হইলে 
এমন লোক কে আছে, যে অন্ধের সেই কার্যে ছুরভিসন্ধির আঁরোঁপ করিবে ?” 

স্কারলেটি বলিল, “অদ্ভূত কৌশল, চমৎকার ফন্দী! গোয়েন্দা ব্লেক অসাধারণ 
ধূর্ত হইলেও আমাঁকে সন্দেহ করিতে পাঁরে নাই ; আমার অভিসন্ধি বুঝিতে পারে 
নাই। তাঁভার সহকারী ছেণড়াকে ভয় করিবাঁল কোন কারণ নাই 1” 

টেক্কা অবজ্ঞভিরে বলিল, “তাহাঁকে 'ও স্থটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের গোয়েন্দার পালকে 
আমি পিপীলিকা অপেক্ষাও নগণ্য মনে করি। কিন্ত ব্রেককে সহাই ভয় 
করিবার কাঁবণ ছিল। সে মরিয়াছে__অনন্তকাল সে নরকে পঢ়ক ; (1775 776 
10 90৫ ৪৪) কিন্কু লোকটার সত্যই অসাধারণ ক্ষৃতা ছিল; আমি তাহাকে 
আমার প্রবল প্রতিদন্দী মনে করিতাম। তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া "আনন্দ 
ছিল, এবং পরাজিত হওয়াও আমি অগৌরবের বিষয় বলিয়া মনে করিতাঁম না। 
আমাদের এই সভায় আজ তিনজন বিশ্বস্ত সহকারীর আসন শুন্য দেখিয়া, এই 


১৪০ চার-ছুনোর চাতুরা 


'আননের দিনেও আমার মন ক্ষোভে আকুল হইয়। উঠিতেছে। আমার দার 
হস্ত তুল্য ডাক্তার গ্যাষ্টন লিনো, গোল্ডব্রিক ডান, সায়মন ইয়র্ক-_ আজ ইংরাজের 
কারাগারে বন্দী । শয়তাঁন ব্রেকই আমাদের 'এই ক্ষতি করিয়া গিয়াছে; কিন 
ভবিষ্যতে সে আমাদের আর কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না-_ইহাই আশা ও 
আনন্দের বিষয়। আমার প্রিয় বন্ধু সাম্সন, লু ও টনির সাহায্যে হোটেল 
'এষ্টোরিয়া” হইতে যাহা! সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহা বিক্রয় .করিয়৷ পঞ্চাশ হাজার 
পাঁউণ্ড পাইয়াছি। আমাদের ধনভাগারে অর্থাভাব হওয়ায় অর্থসঙ্কটের আশঙ্কা 
হইয়াছিল; কিন্তু মার্কিণ ধনকুবের মিঃ হাওয়ার্ড স্ত্রী পুত্র সহ .এষ্টোরিয়। 
হোটেলের আতিথ্য গ্রহণ করিয়। অতি অল্প চেষ্টায় আমাদের এই অর্থ-সঙ্কট দূর 
করিয়াছেন। পরমেশ্বর এই সুখী পরিবারকে দীর্ঘজীবি করুন 1” 

টেক্কার থা শুনিয়। লু তার সাম্সনের মুখের দিকে চাহিল। বামন 
টনি উৎসাহভরে মুখভঙ্গি করিল। 
রশি টেক্কা এক তাড়।! নোট স্কারলেটির হাতে দিয়া বলিল, “স্কারলেটি ! এই 
তাঁড়ায় কুড়ি হাজার পাউণ্ডের নোট আছে; ইহা তোমার অসাধারণ কাঁধ্যদক্ষতার 
পুরস্কার |” 

স্বারলেটি সহর্ষে নোটগুলি পকেটে ফেলিল। তাহ! দেখিয়া সাম্সন ও টনির 
মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইল; কিন্তু তাহারা অসভ্তোষ প্রকাশ করিতে সাহস 
করিল না। 

টেক্কা তাহদের ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তোমরাও য্থাসময়ে পুৰস্কার 
পাইবে; আমি কাহাঁকেও বঞ্চিত করিব না। কিন্তু সকলকেই স্কারলেটির মত 
যোগ্যতার সহিত দায়িত্বভার সম্পন্ন করিতে হইবে। এখন এ সকল কথ! 
' থাক। আজ একটি বিশেষ প্রয়োজনে তোমাদিগকে এই সভায় আহ্বাঁন করি- 
মাছি । ব্লেকের মৃত্যুর পর আমাদের দলের পুনর্ঠনের প্রয়োজন হইয়াছে । 
দেখ সাম্সন, লিনে। ডার্টমুর কারাগারে বন্দী হইয়াছে । তাঁহার অভাবে আমাদের 
কাজের বড়ই ক্ষতি হইতেছে। এ জন্য তোমাকে আদেশ করা যাইতেছে-_ 
কারাগার হইতে তুমি তাহাকে অবিলম্বে মুক্ত করিবে ।” 


নবম প্রবাহ ১৪৬. 


১. সাম্সন বলিল, “হা, নিশ্চয়ই করিব? কাজটা! তেমন কঠিন হইবে বলিয়া 
মনে হয় না; অন্ততঃ, হতভাগা চ্যানিংকে ফাসিতে লটুকাইধার জন্ত আমাকে 
যতখা।ন কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছিল তাঁহার তুলনাগ্র এই কার্য্য নিতাস্ত 
সহজে সম্পন্ন হইবে বালয়াই মনে হয়। আমি জানতাম আপান চ্যা।নংকে 
কোন কার্য্ের ভার অর্পণ করিলেও তাহাকে বিশ্বাস করিতেন না । কাক যখন 
তাহাকে হত্যা করিবার উদ্দোশ্তে তাহার আফিসে যাত্রা করিয়া।ছল, তাহার 
পূর্ব্বেই চ্যানিংকে বন্দী,কৃরিয়া আমাদের প্রধান আড্ডায় লুকাইয়। রাঁখিগা।ছলাম ১ 
কিন্তু যে কাকুর প্রাণর্থণ্ডের জন্ত আপনি কৃতসঙ্কল্প হইয়াঁছলেন, সেই কারুর 
ফাঁসির পূর্বব-মুহূর্তে তাহাঁকে প্রাণভিক্ষা দিলেন !-_এ কি রহগ্ত, আমরা বুঝতে 
পারি নাই 1” 

টেক! হাসিয়া বলিল, “তাহার কারণ শুনিবার জন্য তোমর| বড়ই অধীর 
হইয়। উঠিয়া ।__ইহার কারণ-_নারীর আব্দার ভিন্ন আর কিছুই নহে ।_ 
কাল যে সুসংবাদ পৃথিবীর সকল লোকের কর্ণগোচর হইবে-_ তাহা তো, 
আজই শুনিয়া রাখ। রাজকুমারী সোনিয়া! পেস্ট্রোভা আমীকে বিবাহ করিতে 
প্রতিশ্রত হইয়াছেন; কিন্তু কারুকে প্রাণভিক্ষা না দিলে, এই বিবাহে যথেষ্ট 
বিদ্ধ উপস্থিত হইত। বহুদিন হইতেই আমার সিংহাসন বিপদসঙ্কুল, নানা 
দিক হইতে আমার রাজশক্তির উপর আঘাত আরম্ভ হইয়াছে, আমাগ রাঁজ- 
কোষে অর্থের অভাৰ অনুভূত হইতেছে ; কিন্ত প্রাচীন পেট্রোভা বংশে বিবাহ 
করিলে আমার রাজশক্তি বদ্ধিত হইবে, সিংহাসন সুদৃঢ় হইবে, পেটে 1ভা- 
ংশের গুস্ত সম্পদরাশি আমার হস্তগত হইবে; ইহাতে তোমাদেরও কল্যাণ 

ধিত হইবে। স্থতরাং কারুর প্রাণরক্ষার ব্যবস্থা করিয়! ভোমরা কেবল 
আমারই ব্যান্তগত হিতসাধন কর নাই, ভোমাদের দলেরও উপকার করিয়াছ। 
আমি পূর্ব হইতেই সকল বাবস্থা ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম ; এই জন্য বিশ্বাস- 
ঘাতক তন্কর হাড়ি চ্যানিংএর স্থান অধিকার করিয়াছল। চ্যাঁনংএএ চেহারার 
সহিত হাডির চেহারার যথেষ্ট সাদৃন্ঠ ছিল। এই জন্যই কারু তাহাকে চ্যানিং 
বলয়! ভ্রম করিয়াছিল। কিন্তু কারু নিতান্ত কাপুরুব, সে চ্যাপিংকে এক 
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বাণ মারিয়া আহত করিয়াই ভয়ে পলায়ন করিয়াছিল । কারুকে ফাঁসিতে 
লটক্ণইবার জন্যণআমার প্রবল আগ্রহ হওয়ায়, আমার আদেশেই তাহার অস- 
মাপ্ত কাজ শেষ করা হইয়াছিল। হাডির মৃতদেহ দেখিয়া পুলিশ চ্যানিং 
বলিয়াই ভ্রম করিয়াছিল।- রাজকুমাপী সোনিয়া বুঝিতে পারিয়াছেন-_ আমি 
অসাধ্যসাধন করিতে পারি। কাকুর প্রাণরক্ষা। করিয়। প্রকৃতপক্ষে আমরা 
লাভবান হইয়াছি ; অতএব বন্ধুগণ ! এই আনন্দের দিনে তোমর! মন খুলিয়া, প্রাণ 
ঢাঁলিয়া আনন্দ কর। মদের গ্যাস মুখে তুলিয়! প্রার্থনা কর-_পচার-ছুনে! দল 
বিশ্বজয়ী হউক 1” 

অনন্তর মগ্ পান আরম্ভ হইল। সকলে দণ্ডায়মান'হইয়! সুরাপাত্র ওষ্টে স্পশ 
করিল। টেক্ক। বলল, “চা-ছুনে। দল দীর্ঘস্থায়ী হউক । বন্ধুগণ ! এই আনন্দের 
দিনে আমরা একটি যোগ্য ব্যাক্তকে আমাদের দলে গ্রহণ করিব। আজ তাহার 
দীক্ষা। সে অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন ব্যক্ত; সে আমাদের দলের গৌরব-বৃদ্ধি 
ক্লিরিবে। লক্ষ্য-ভেদে তাহার প্রতিছন্দী পৃথিবীতে নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না।” 

টেক্ক! বৈছ্যতিক ঘন্টায় অঙ্গুলি স্পর্শ করিবামাত্র একটি ভূত্য সেই কক্ষে 
গ্রবেশ করিল। টেক্ক। তাহাকে বলিল, “মিঃ হান্সনকে লইয়া এন ।” 

মুহূর্ত পরে মিঃ রক্‌ হ্যান্সন ষেই কক্ষে প্রবেশ করিলে, টেক্ক। তাহার সহযোগী- 
বর্দকে বলিল, “বন্ধুগণ ! ইনিই মিঃ রফ-হ্যান্সন, আজ আমাদের দলভুক্ত হইলেন। 
ইনি আমেরিকার ইউনাইটেড_ ছ্রেটেসের অধিবাসী ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, ইহার 
ত্বদেশ ইহার প্রকৃত গৌরব বুঝতে পারে নাই, ই'হার প্রাপ্য সম্মান ও প্রতিভার 
উপধুক্ত পুরস্কার প্রদান করে নাই ।” 

মিঃ হ্যান্সন বলিলেন, “মহাশয়ের! ! আপনাদের দলে আসিয়া ভারি থুসী 
হইলাম । আজ আমার ভার আনন্দ |” 

টেন্কা' বলিল, “মঃ হ্যান্সন ! আমাদের দলে যৌগদান করিলে তুমি কিক্পপ 
লাভবান হইবে-_-তাহ। তোমাকে ঝলয়াছি; কিন্তু একটি প্রধান কথ তোমাকে 
বল। হয় নাই । আমাদের দলের নিয়ম এই যে, দলে যোগদান করিয়! যদ কেহ 
অবাধ্য হয়, ব! বিশ্বাসঘাতকতা! করে, কিংব। দল ছাড়িয়৷ কখন পলায়ন করে-__ 
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?ৎ হইলে তাহার শাস্তি, তৎক্ষণাৎ প্রাণদণ্ড। নিয়ম ভঙ্গ করিলে তুমি এই 
শান্ত বহন করিতে সম্মত আছ?” 

মিঃ হ্যান্দন ঝললেন, “সম্মত ?_ যদি আমাকে আপনাদের দলের এই সকপ 
নিয়ম ভঙ্গ কাগতে দেখেন, বা আমাকে বিশ্বাসঘাতক বাঁলয়া সনেহ করিবার 
কারণ পান_-তাহ। হইলে বিনা-প্রমাণে আমাকে তৎক্ষণাৎ গু।ল ক।রগা মারবেন, 
'আমার কেফিরৎ পর্য্যন্ত চাহিবেন না। ইহার অধিক আর কি বলতে পার ?” 

টেক্কা ব।লল, “উওমু কথ বলিয়া । এখন তোমাকে এই মন্ে একপারনাম। 
[লিখিষ। |দতে হইবে, টি চ।র-ছনো৷ দলের উদ্দেশ্ত অবগত হইগা স্বেস্ছাথ এই ধলে 
যোগদান কারতেছ, এ দ'লের স্বার্থরক্ষার জন্ত লুনে, নখহত্যায়, সামাজক ও 
রাজনী।তক শাস্ত-ভর্গে আপত্তি করিবে না । দলপাতর আদেশ যঙই অসঙ্গত 
হউক, নঙ।শরে 1বনা-প্রতিবাদে প।লন করিবে । ভোমাকে যে আদেশ প্রদত্ত 
হইবে, তাহা পালন করিতে প্রাণের আশঙ্কা থাকলেও, তাহা পালন করিতে 
অসম্মত হইবে না, এবং ।ক উদ্দেস্তে কি আদেশ কণা হইতেছে-_তাহ। জানিৰার, 
জন্ত কৌতুহল প্রকাশ করিবে না ।--এই একরারনামা! |ল।খয়। দিলেই তোমীকে ॥ 
আমাদেন দণ্ভুক্ত করা হইবে ।” 

1মঃ হ্যান্সন মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “যদি আমি এক্সপ একরার- 
নাম। পিখিয়! ন। দহ 1” 

টেক্কা ঝ।লল, “যদ না দাও?-_তাহ! হইলে এহ কঙ্গ হইতে তু।ম জীবিত 
বাহির হইতে পারবে না । কাল প্রভাতে কেহই তমাকে জী।বত দেখিতে 
পাইবে না ।”__তাহার স্বর গম্ভীর, দৃঢ় ও অচঞ্চল। 

টেক্ক। মিঃ খ্য।ন্সশের মতামতের অপেক্ষা না করিয়া ধোয়াত কলম ও কাগজ 
তাহার সম্মুখে আনল । মিঃ হ্যান্সন একবার চঞ্চগর্ৃহিতে চতুদ্দিকে চাহিয়! 
ই্র মনে একবাঁরনামা ।প «, তাহাতে নাম স্বাক্ষগিত কারণোন | * | 

টেকা! একগাএনামাখা,ন ৬াতে লইয়। নিঃশবে পাঠ কাগল, তাঁধাৰ পর তাঙ।র 
দলের সকল দশ্্যকে পাঠ করিতে দ্িল। তাহার! সকণে তাহা পাঠ কাপল টেন্তার 
হাতে দিলে টেক্কা পকেটে রাঁ।খল। তাহার পর সে চেয়ার হইতে উঠিয়া সহর্ষে 








বলিল, “ভ্রাতৃগণ ! বন্ধুগণ ! আজ আমর! চার-হনো দল একজন অসাধারণ ৮51 
শালী কম্মী লাভ করিলাম । চীর-ছনে! দলের জয় হউক । আমাদের সর্ব-প্রধান শঁরু 
রবার্ট ব্রেক নিহত হইয়াছে ; আমরা অবাধে অসঙ্কোচে ও নৃতন উৎসাহে কর্ম 
ক্ষেত্রে অগ্রসর হইব । জ্াণামাদের কার্ধ্যক্ষেত্র ক্রমে পৃথিবীব্যাপী হইবে । আমরা 
পৃথিবীর সকল দেশের রাজ-শক্তির অজেয় হইয়া সমগ্র পৃ্থথবী জয় করিব। 
আমাদের দিখ্বিজয়ে আর কেহই বাঁধা দিতে পারিবে না । জয় চাঁর-ছুনোর জয় !”» 

সকলে সমবেত কণ্ঠে বলিল, প্জয় ! চাঁর-ডনোর জয় 1” 

সঙ্গে সঙ্গে মদের গ্ল্যাস সকলের ও্ঠ স্পর্শ করিল । মিঞহ্যান্সন মনে মনে হাসি- 
লেন; কারণ তিনি জানিতেন মিঃ ব্রেক সেই গভীর রাত্রে সেই নগরেরই এক 
প্রান্তে ছদ্মবেশে লুকাইয়া-থাকিয়া, চাঁর-ছনে৷ দলের ধ্বংশের জন্ত যে সুযোগের 
প্রতীক্ষা করিতেছেন, সেই সুযোগ তিনি নিশ্চয়ই লাভ করিতে পারিবেন, এবং 
এই ভীষণপ্রকৃতি দুর্দীস্ত দস্থাদলের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিবার জন্ত তিনি যে প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছেন তাহা বিফল হইবে না । 

সেই বৈচিত্রপুর্ণ লোমহর্ষণ আখ্যায়িক! অন্ত খণ্ডে প্রকাশিত হইবে। 

সমাপ্ত 


'রহস্য-লহরীর” ১১৮ নং উপন্যাস 


সাত্লান্েন্র স্সুভিত্লোঙ্গা 


ডাক্তার সাটিরার অদ্ভুত উপায়ে অস্তর্ধানের কাহিনী । 


ভীষণ, লোমাঞ্চকর, বৈচিত্রপুর্ণ, কৌতুকাবহ। 
(শীত্রই প্রকাশিত হইবে) 


